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Ω ΘΑΛΑΣΣΟΘΕΜΕΛΙΩΤΑ 

ΔΕ ΘΕΛΩ ΤΗΝ ΑΓΑΠΗ ΕΓΩ 

ΚΑΠΟΙΑ ΝΥΧΤΑ 

ΜΕ ΠΟΙΑ ΛΑΧΤΑΡΑ 

ΔΑΚΡΥ ΘΑΛΑΣΣΟΓΕΝΝΗΤΟ 

ΤΩΝ ΚΥΜΑΤΩΝ ΤΟ ΦΡΕΝΙΑΣΜΑ 

ΟΡΓΗ ΣΕΙΣΜΟΥ 

ΚΑΤΑΜΕΣΑ ΣΤΗ ΓΑΛΑΝΗ 

ΑΠΑΝΩ, ΚΑΤΩ, ΓΥΡΩ... 

ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΟΛΑ ΤΑ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙΑ 

ΓΟΡΓΟΦΤΕΡΕ, ΧΙΟΝΟΘΩΡΕ 
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Ω ΘΑΛΑΣΣΟΘΕΜΕΛΙΩΤΑ κ’  ηλιόσκεπα παλάτια, 
Χτισµένα από τά σύννεφα τής θερινής βραδιάς, 
Σ’  εσάς εχρυσοθρόνιασαν δυό δακρυσµένα µάτια 
Τό πιό µεγάλο απόκρυφο µιάς άρρωστης καρδιάς. 

Φωτοπλασµένα ονείρατα! σέ µιά στιγµή σάς σβύνει, 
Σάς ξανεµίζει απόνετο, βαρύ τό δειλινό--- 
Μά τής καρδιάς τ’  απόκρυφο µαζί σας τί έχει γίνη; 
Βυθίστηκε στό πέλαγος ή πάει στόν ουρανό; 

 

ΔΕ ΘΕΛΩ τήν αγάπη εγώ ποτάµι, πού διαβαίνει 
Στους ανθισµένους κάµπους αργά καί ταπεινά· 
Τή θέλω θάλασσα πλατειά κι’  απέραντη απλωµένη 
Χωρίς εν’  ακρογιάλι νά δείχνη πουθενά. 

Θέλω ανοιχτά πρός τ’  άπειρο νά µέ τραβάη τό κύµα, 
Νά µέ φτερώνη αγέρι θεόσταλτης πνοής, 
Καί θέλω ναύρω, ναυαγός, ωνειρεµένο µνήµα: 
Στά βάθη τής αγάπης τό τέλος τής ζωής. 
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ΚΑΠΟΙΑ νύχτα, πού κοιµήθηκα 
Στής ψαρόβαρκας τήν πλώρη, 
Τού γιαλού η Νεράϊδα ανέβηκεν 
Απ’  τ’  απάνεµα νερά. 

Δέν τήν έβλεπαν τά µάτια µου, 
Μά η ψυχή µου τήν εθώρει 
Καί τήν ένιωθα στόν ύπνο µου 
Σάν ακοίµητη χαρά.  

Τά χλωρά τά φύκια ευώδιαζαν 
Τού κορµιού τήν άϋλη σάρκα, 
Τό λαιµό κοχύλια στόλιζαν 
Καί κοράλλια τά µαλλιά, 

Κύµ’  ανάλαφρο τό χέρι της 
Αργοσάλευε τή βάρκα 
Μέ ναννούρισµα γλυκόφωνο 
Σάν τού φλοίσβου τή λαλιά.  

Απ’  τά στήθη της τ’  ανάσασµα, 
Δροσερό σά νυχτοµπάτης, 
Φίλτρο µαγικό µέ πότιζε 
Τή στεριά ν’  απαρνηθώ, 

Καί δυό πούλιες σµαραγδόφωτες, 
Τρέµοντας στά βλέφαρά της,  
Μ’  έσερναν µ’  αγάπη ανίκητη 
Στου πελάου τον κρύο βυθό--- 

Ώ, τί κρίµα! Η νύχτα πέρασε 
Καί τ’  ωραίο τό πλάσµα εχάθη 
Σάν αφρός θαλασσογέννητος 
Μέσ’  στό φώς τού Αυγερινού. 

Ήτον όνειρο, ίσκιος, φάντασµα 
Απ’  αγνώστου κόσµου βαθή; 
Ήτον τής καρδιάς µου πλάνεµα 
Ή προφήτεµα τού νου; 
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ΜΕ ΠΟΙΑ λαχτάρα ένας τόν άλλον έκραζε!--- 
Μά όταν ήρθε η στιγµή ν’  ανταµωθούνε, 
Τά µάτια τους αντίκρυσαν αδιάφοροι 
Καί πέρασαν - χωρίς νά γνωριστούνε: 

Τή νύχτα δυό καράβια µακροτάξιδα 
-Αδέρφια από ένα δάσος γεννηµένα- 
Στό πέλαγος σταυρώνοντας τά φώτα τους 
Έτσι περνούν -αγνώριστα καί ξένα.  

 

ΔΑΚΡΥ θαλασσογέννητο, χλωµό µαργαριτάρι, 
Πλασµένο από τόν πόνο µιάς πέτρας ζωντανής, 
Απ’  τού γιαλού τά τρίσβαθα Νεράϊδες σ’  έχουν πάρη, 
Τής οµορφιάς αστέρι στόν κόσµο νά φανής. 

Δάκρυ θαλασσογέννητο πόσ’  άλλα, σάν κ’  εσένα 
Πανάκριβα κι’  ωραία κι’  αγνά και φωτερά, 
Μέσ’  απ’  τά βάθη τής ψυχής στόν κόσµο σκορπισµένα, 
Γεννήµατα τού πόνου – στολίζουν τή χαρά! 
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ΤΩΝ ΚΥΜΑΤΩΝ τό φρένιασµα 
Καί τή λύσσα τού ανέµου 
Μέ µιά βάρκα στό πέλαγος 
Δέ λογιάζω ποτέ µου, 

Μά έχω πάντα τήν έννοια µου 
Στήν κρυµµένη φοβέρα, 
Στή βουβή, στήν αθώρητη, 
Στήν προδότρα τήν ξέρα. 

 

ΟΡΓΗ σεισµού τό ξέβρασεν απ’  τού πελάου τά βάθη, 
Μαρµαρωµένο λείψανο παλιάς στεριάς που εχάθη. 
Μά στό νεκρό τό χάλασµα ζωή καινούργια αρχίζει: 
Κάτι  ανασαίνει, σέρνεται, φυτρώνει, φτερουγίζει --- 
Τού ρίχνει ανάερη η κάπαρη τ’  ακρόκλωνα ανθισµένα 
-Λευκά νεραϊδοµάντιλα στό ηλιόφωτο απλωµένα- 
Γοργά πετροχελίδονα, γυρνώντας στα παλιά τους. 
Θαρρούν νησί τό χάλασµα καί χτίζουν τή φωλιά τους, 
Κ’  έν’  ακρογιάλι φέρνοντας στό λογισµό τού ναύτη 
Γλυκό τόν πόθο τού σπιτιού µέσ’  τήν καρδιά του ανάφτει.  
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ΚΑΤΑΜΕΣΑ στή γαλανή κ’  ηλιολουσµένη πλάσι 
Λευκοντυµένη στάθηκες ψηλά στό ακροθαλάσσι 

Καί σ’  είδα, ώ πλάσµα ξωτικό τού ονειροπλάνου κόσµου, 
Διπλόκορµη, διπλόχαρη, διπλογραµµένη εµπρός µου: 

Τή µιά χυτή, ζωγραφιστή µέσ’  στό βαθύ ακρογιάλι, 
Κι’  ολόρθη, ουρανοσκάλιστη µέσ’  τ’  Άπειρο τήν άλλη.  

 

ΑΠΑΝΩ, κάτω, γύρω αµέτρητα, 
Παντού σπαρµένα τρέµουν τ’  άστρα, 
Κ’  η αραγµένη βάρκα, ανάερη, 
Κρέµεται µέσ’  σέ δύο ουρανούς, 

Κ’  η νύχτα, απλώνοντας το χέρι της 
Στ’  άγρυπνα µάτια, ονειροπλάστρα, 
Φέρνει τόν πόθο τόν αχόρταστο 
Σέ κόσµους άλλους - µακρινούς.  
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Τ’  ΕΙΝ’  όλα τά µαργαριτάρια, τά δεµένα 
Σ’  ωραίους λαιµούς, άν τά µετρήση ο νούς 
Μ’  εκείνα, πού γιά πάντα είναι χαµένα 
Στά πέλαγα καί στός ωκεανούς; 

Κ’  ίσως τό ένα, µόνο, -η δόξα κ’  η κορώνα 
Τών µαργαριταριών - σέ χάος βαθύ 
Τής θάλασσας ριγµένο απ’  τόν αιώνα, 
Σ’  ωραίο λαιµό ποτέ δέ θά δεθή. 

 

ΓΟΡΓΟΦΤΕΡΕ, χιονόθωρε κι’  αστεροµάτη γλάρε, 
Πώχεις χαρά τό πέτασµα, καϋµό τή λευτεριά, 
Τούς λογισµούς, τούς πόθους µου, τά ονείρατά µου πάρε 
Καί φέρε τα στά πέλαγα, µακρύ’  από τή στεριά. 

Άχ, τρέµω! η στεριανή ζωή, ψεύτρα καί ξεγελάστρα, 
Μήν τά µολύνη απόνετα, δειλά, προδοτικά· 
Μαζί µ’  εσένα, ανάµεσα στά µύµατα καί στ’  άστρα, 
Θά µείνουν πάντ’  αµόλυντα, παρθένα, αγνά, λευκά.  
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ΠΕΡΑΣΕ ΠΙΑ Ο ΧΕΙΜΩΝΑΣ 

Ο ΤΙ ΕΧΕΙ Η ΖΩΗ 

ΒΛΕΠΩ ΤΟΝ ΚΑΜΠΟ 

ΣΤΗΝ ΑΓΡΙΑ ΝΥΧΤΑ 

ΧΟΡΤΑΡΙ, ΕΜΠΡΟΣ ΜΟΥ 

ΝΑ ΤΗΝ Η ΑΝΟΙΞΙ 

ΣΕ ΛΕΜΟΝΙΑΣ ΑΝΘΟΚΛΑΔΟ 

ΣΤΟΥ ΒΟΥΝΟΥ ΤΟ ΝΕΡΑΪΔΟΚΗΠΟ 

ΛΕΥΚΟ, ΛΕΥΚΟ 

ΜΕΣ’  ΣΤΗ ΦΩΤΟΛΟΥΣΤΗ ΝΥΧΤΙΑ 

ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΤΑ ΚΟΠΑΔΙΑ 

ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΠΕΘΑΝΕ 
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ΠΕΡΑΣΕ πιά ο χειµώνας κ’  οι λαχτάρες του 
Καί κάποιες λιγοστές κρυµµένες χάρες του, 
Κ’  οι µέρες µέ τά γλήγορα βραδυάσµατα 
Κ’  οι νύχτες µέ τ’  απέραντα τά ονείρατα 
Καί τού σπιτιού τό ποθητό συµµάζωµα, 
Μέ τή χιονιά, 
Τριγύρω στή γλυκόφωτη γωνιά. 

Πέρασε πιά ο χειµώνας κ’  οι λαχτάρες του--- 

Στών παραθύρων τά κλειστά γυαλιά 
Πάνανθη ζωγραφιέται η µυγδαλιά 
Καί πρασινίζει η χλόη ώς στά κατώφλια µας· 
Κι’  απ’  τών σπόρων τό φύτρωµα 
Κι’  απ’  τών ριζών τό ξάπλωµα 
Κι’  απ’  τών κλαδιών τό φούσκωµα 
Κι’  απ’  όλους τούς χυµούς µιάς νέας ζωής 
Φέρνει το φύσηµα τής βραδινής πνοής 
Ώς τά κλειστά τά σπίτια τά θαµπόφεγγα 
Σάν έν’  αέρινο πιοτό, πού µάς µεθάει, 
Σάν ένα κράξιµο τής γής, πού µάς ζητάει, 
Καί νοιώθοµε στά βάθη µας µέ µιάς 
-Ξύπνηµα τής παλιάς κληρονοµιάς- 
Τό φύτρωµα, τό ρίζωµα καί τ’  άνθισµα--- 
Κι’  απ’  τά κατάκαρδά µας έν’  αντίφωνο 
Στής µάννας γής τό κράξιµο αποκρίνεται. 

Πέρασε πιά ο χειµώνας κ’  οι λαχτάρες του--- 
 

 

Ο ΤΙ ΕΧΕΙ ζωή, χάρι, δύναµι 
Τής γής η σκλαβιά τό βαραίνει: 
Στά βάθη, στην άβυσσο σέρνεται 
Καί χάνετ’  εκεί καί πεθαίνει. 

Καί µόνο απ’  τά βάθη, απ’  τήν άβυσσο, 
Πού τρώει τη ζωή τή χαµένη, 
Τό σύννεφο ελεύθερο υψώνεται 
Κι’  αργά στά ουράνια ανεβαίνει.  
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ΒΛΕΠΩ τόν κάµπο απέραντο µε τ’  άνθη του 
Σέ µιά σταλαµατιά καθάριο µέλι, 
Καί βλέπω στό κρασί τό αιµατογέννητο 
Χλωρό καί πολυστάφυλο τ’  αµπέλι. 

Βλέπω τό δέντρο τής ελιάς ολόκορµο 
Στό λάδι, πού µικρό καντήλι καίει, 
Καί βλέπω σ’  έν’  αµίλητο παράπονο 
Κάποια µεγάλη συµφορά, που κλαίει.  
 

 

ΣΤΗΝ άγρια νύχτα απλώνεται πέλαγος µαύρο ο πόνος· 
Τά κύµατά του σέρνουν κάθ’  έρηµη καρδιά, 
Καί µέ τό φώς τής αστραπής βλέπω πώς είµαι µόνος. 
Σά ναυαγός ριγµένος σέ µι’  άγνωστη αµµουδιά. 

Μικρές σταλαµατιές βροχής αργ’  αλαφρά χτυπούνε 
Τό παραθυρογυάλι, πού κλαίει σφαλιστό· 
Δάχτυλα σπλαχνικών χεριών ν’  ανοίξω µού ζητούνε 
Γιά νά µού δώσουν κάτι- πού δέν τους τό ζητώ.  
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ΧΟΡΤΑΡΙ, εµπρός µου σέ θωρώ, χαδιάρικο βοτάνι, 
Νά σέρνεσ’  ανθισµένο σέ κάµπους ταπεινούς· 
Δέντρο, σέ βράχο υψώνεσαι, πού χέρι δέ σέ φτάνει 
Κ’  οι κλώνοι σου ανθοφόροι φιλούν τούς ουρανούς. 

Χορτάρι, δέ χαµήλωσα ποτέ µου νά σ’  αγγίξω· 
Δέντρο, σέ καµαρώνω κι’  άφταστο σ’  αγαπώ, 
Κ’  έρχοµαι τά τρεµάµενα τά χείλη µου ν’  ανοίξω, 
Στόν ίσκιο σου από κάτω µιά προσευχή νά πιώ.  

 

ΝΑ ΤΗΝ η άνοιξι! έρχεται, έρχεται--- 
Καί δέ λαλούν σάν πρώτα τά πουλιά 
Τή βραδινή των ώρα, 
Τήν ώρα πού γυρίζουν στή φωλιά, 
Καί δέν τά σκιάζει η κρύα η νύχτα τώρα 
Κι’  ούτε µέ πόνο κλαίνε τήν παλιά 
Καλοκαιριά καί τήν αγύριστη. 

Τό µήνυµα τό φέρνει γλυκοµύριστη 
Μηνύτρα η µυγδαλιά: 
-Νά την η άνοιξι!  έρχεται, έρχεται--- 
Κι’  ούτε από φύλλαπεθαµένα 
Καί θαµµένα 
Τό χώµα δέ µυρίζει τώρα 
Τή βραδινή τήν ώρα· 
Μοσκοβόλα απ’  τ’  αγγένητα βλαστάρια, 
Πού λαχταρούν τό φως στή γή κλεισµένα, 
Κι’  ακούετ’  απ’  τών δέντρων τά κλωνάρια, 
Τά µεστωµένα, 
Σάν κρυφοµίληµα µέσ’  στό σκοτάδι 
Τό βράδυ-βράδυ: 
-Νά την η άνοιξι! έρχεται, έρχεται--- 

 

ΣΕ ΛΕΜΟΝΙΑΣ ανθόκλαδο γλυκολαλεί τ’  αηδόνι 
Μέσ’  στή µαρµαροφάνταστη τού Μάη λαµπρονυχτιά. 
Ξάφνω, σά σκιάχτρο, αναπετά τό αντίφωνο τού Γκιώνη 
Πέρα από µιά βαρύκλωνη, βαθύσκιωτην ιτιά. 

Κάποι’  άλαφρό ανατρίχιασµα περνάει µέσ’  στόν αγέρα 
Κ’  η ολανθισµένη λεµονιά χλωµιάζει καί πονεί 
Καί τ’  αηδονιού τό λάληµα σωπαίνει απ’  τή φοβερά--- 
Μά εµείς – ακούµ’  ατρόµαχτοι τού Γκιώνη τή φώνη! 
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ΣΤΟΥ  ΒΟΥΝΟΥ τόν νεραϊδόκηπο 
Δέν πηγαίνει µονοπάτι· 
Πόδι ανθρώπου δέν τον πάτησε, 
Δέν τον είδ’  ανθρώπου µάτι. 

Κάθε νύχτα, τά µεσάνυχτα, 
Ξάφνω πάνανθος προβάλλει· 
Μέ τού πετεινού τό λάληµα 
Τήν αυγή χάνεται πάλι. 

Τά κλαδιά , τα φύλλα, τ’  άνθη του, 
Μαρµαρόλευκα σάν κρίνα. 
Δέ µετρούν χειµώνα κι’  άνοιξι· 
Πάντ’  αµάραντα είν’  εκείνα. 

Κ’  οι ξανθές Νεράϊδες σµίγοντας 
Τό χορό µέ τή λαλιά τους. 
Κάθε νύχτα κόβουν τ’  άνθη του 
Καί τά πλέκουν στά µαλλιά τους. 
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ΛΕΥΚΟ, λευκό ήτον όνειρο καί πέρασε 
Καί σβύστηκεν απείραχτο κ’  εχάθη, 
Σά µακρινού πελάου αφροστεφάνωµα, 
Σάν κύκνου πέταµα σ’  ουράνια βάθη. 

Λευκό, λευκό ήτον το όνειρο καί πέρασε 
Κι’  άφησε κάτι κρύο τό πέρασµά του, 
Σάν από χέρι αγαπηµένο χάϊδεµα 
Τήν ύστερη τήν ώρα τού θανάτου. 

 

ΜΕΣ’  ΣΤΗ φωτόλουστη νυχτιά ξεχύθηκ’  η χαρά σου: 
Περίσσια ελεηµοσύνη στήν πλάσι πού πονεί· 
Δυό λίµνες φεγγαρόφωτες λάµπουν στά βλέφαρά σου, 
Στά δυό σου χείλη ανθίζει ροδόφωτη η φωνή. 

Απ’  τής αγάπης τήν πηγή τό γέλιο σου σταλάζει, 
Σάν όνειρο βρυσούλας στά φύλλα τά ξερά, 
Καί τά πουλιά, νοµίζοντας πού άλλο πουλί τά κράζει, 
Στόν ύπνο τους σαλεύουν µέ πόθο τά φτερά. 
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ΕΚΕΙ, πού τά κοπάδια πέρασαν, 
Τά δουλωµένα καί τά ταπεινά, 
Καί χάραξαν στή γή τ’  αχνάρια τους. 
Τό ελεύθερο τ’  αγρίµι δέν περνά. 

Περνά σέ µονοπάτι’  απάτητα, 
Κ’  εκεί, πού χτίζ’  η πέρδικα φωλιά, 
Κ’  εκεί, πού η ανθισµένη κάπαρι 
Χτενίζει ανάερα τά λυτά µαλλιά. 

 

ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ πέθανε! – Τήν ώρα τού θανάτου 
Καρτερικά παράστεκα στό ψυχοµάχηµά του. 

Μέσα σέ µιάς ασάλευτης, γλυκειάς νυχτιάς τα βάθη 
Μοσκοβολώντας ο στερνός ανασασµός του εχάθη. 

Τό Καλοκαίρι πέθανε ! –Κ’  η πλάσι κοιµισµένη 
Δέν ένοιωσε ποιά συµφορά µεγάλη τήν προσµένει--- 

Κ’  ήτον γραφτό πρώτος εγώ νά τό νεκροφιλήσω, 
Καί µόνος, µέ τά χέρια µου, τά µάτια του νά κλείσω. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16 
 

ΣΤΟΝ ΑΥΓΟΥΣΤΙΑΤΙΚΟ ΟΥΡΑΝΟ 

ΑΠΛΩΝΟΝΤ’  ΟΙ ΚΟΡΦΕΣ ΤΟΥ 

ΤΗΝ ΝΥΧΤΑ ΤΗ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ 

ΜΟΝΟΣ ΑΠ’  ΟΛΑ ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ  

ΜΥΡΙΖΟΥΝ ΤΑΦΟ 

ΚΑΚΟΤΥΧΟ Η ΚΑΛΟΤΥΧΟ 

ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ ΥΨΩΝΕΤΑΙ 

ΠΛΕΚΟΥΝ ΟΙ ΚΑΜΠΙΕΣ 

ΑΠ’  ΤΟ ΔΑΣΟΣ 

ΤΗΣ ΜΥΓΔΑΛΙΑΣ ΤΟ ΣΚΕΛΕΘΡΟ 
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ΣΤΟΝ αυγουστιάτικο ουρανό διαβαίνουν τά µεσάνυχτα, 
Σάν από κάποιαν άλυτη κατάρ’  αποδιωγµένα, 
Τά διαβατάρικα πουλιά µέ τά φτερά τά ορθάνοιχτα, 
Πού φεύγουν απ’  τήν ξενιτειά καί πάλι πάν στά ξένα. 

Μέσ’  στό σκοτάδι αθώρητα, χωρίς ν’  αναταράζωνται, 
Σύννεφο αλαφροΐσκιωτο, περνούνε ταίρια-ταίρια, 
Κι’  ακούοντάς τα µέ φωνές πονετικές νά κράζωνται 
Θαρρείς αγάπης στεναγµοί πώς έρχονται απ’  τ’  αστέρια. 

 

 Ο  Υ µ η τ τ ό ς 

ΑΠΛΩΝΟΝΤΑΙ οι κορφές του οι απαλόγραµµες, 
Κάποια θαµπά τού φθινοπώρου βράδυα, 
Σάν νά περνούν απάνω τους ανάλαφρα, 
Γλυκά τών θεϊκών χεριών τά χάδια. 

Καί τό βουνό, τό κρύο βουνό καί τ’  άψυχο, 
Ζωντανεµένο πλάσµα –έχει τή χάρι 
Κορµιού γυναικείου, πού γυρµένο ανάπλευρα 
Κοιµάται σ’  ονειρόσκεπο κλινάρι.  
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ΤΗ ΝΥΧΤΑ τη Χριστουγεννιάτικη 
Τά δέντρ’  αργοσαλεύουν τά κλαδιά τους, 
Σάν κάτι νά ζητούν µέσ’  στ’  άγνωστο 
Καί ψηλαφούν ολόγυρά τους. 

Ποιός ξέρει, άν στά κορµιά τά δέντρινα 
Δέν κρύβωνται χαρές, καϋµοί καί πόθοι 
Ξένοι γιά µάς, πού νούς ανθρώπινος 
Δέν τους µαντεύει, δέν τους νιώθει; 

 

ΜΟΝΟΣ απ’  όλα τά πουλιά, πού η χειµωνιά σκορπίζει, 
Πιστός ο Καλογιάννος στούς κάµπους κελαδεί: 
Απαρηγόρητος αυτός παρηγοριά χαρίζει 
Στό µαραµµένο φύλλο καί στό ξερό κλαδί. 

Λαλώντας κάποιας πρόσκαιρης αγάπης παραµύθι 
Τό µυστικό του πόνο ποτέ δέ µαρτυρά, 
Κ’  η πληγωµένη του καρδιά, µατώνοντας τά στήθη, 
Μέ ρόδ’  ανθοστολίζει τά φτωχικά φτερά.  
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ΜΥΡΙΖΟΥΝ τάφο νιόσκαφτο τά σκορπισµένα φύλλα, 
Βρεµένα από τά κλάµατα τής βραδινής δροσιάς, 
Καί τά σαλεύει µι’  άφωνη, µιά κρύα ανατριχίλα, 
Σά φίδι κρυφογέννητο καϋµού κι’  απελπισίας. 

Άσαρκα χέρια ο πλάτανος απλώνει τα κλαριά του, 
Μέ νεκρικό ανασπάραγµα τής υστερνής πνοής, 
Κι’  ορθό το µισοφέγγαρο, δρεπάνι τού θανάτου, 
Στήν πλάσι απάνω κρέµεται –φοβέρα τής ζωής. 

 

ΚΑΚΟΤΥΧΟ –ή καλότυχο; Τό ρόδο σκλαβωµένο 
Στά νευρικά σου χέρια, τ’  αθώα –καί φονικά, 
Πνιγµένο από τά χάδια τους, κρυφά φαρµακωµένο, 
Μαραίνεται, πεθαίνει ωραία, αργά, γλυκά--- 

Κακότυχο –ή καλότυχο; Χωρίς νά µετανιώσης, 
Σάν τό είδες στερηµένο καί δρόσο κ’  ευωδιά, 
Τό πέταξες. –Τί σούφταιζε γιά νά τό θανατώσης 
Τό ρόδο; Μήπως ήτον ανθρώπινη καρδιά; 
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ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ υψώνεται πανέµορφο 
Καί πρασινίζει κ’  ευωδιάζει· 
Τ’  άνθη, τά φύλλα καµαρώνοµε, 
Τή ρίζα –ποιός τή λογαριάζει! 

Μά εκείνη, ταπεινή κι’  αθώρητη, 
-Μάννα γεµάτη καλωσύνη- 
Από τή σάρκα, από τό αίµα της. 
Τήν οµορφιά τού δέντρου δίνει. 

 

ΠΛΕΚΟΥΝ οι κάµπιες τ’  αραχνόδιχτα 
Στών πεύκων τά χλωρ’  ακροκλώνια, 
Σάν άνθη µυγδαλιάς ανάλαφρα, 
Καί µεταξόπλεχτα σά χιόνια. 

Λευκά µαντίλια, σειώνται ανάερα 
Στό χειµωνιάτικο ακρογιάλι 
Κι’  από µακρυά κράζουν τήν άνοιξι: 
Γλήγορα νά γυρίση πάλι.  
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ΑΠ’  ΤΟ ΔΑΣΟΣ βαθυά φλόγες χύθηκαν 
Κι’  όλα φεύγουν, γοργά, δειλιασµένα, 
Φτερωτά , σερπετά στό συνάρπαγµα 
Μιάς ακράτητης κι’  άγριας ορµής. 

Καί τά δέντρα είπαν: «Μόνο στόν όλεθρο 
Θ’  αποµείνωµ’  εµείς σκλαβωµένα;» 
Κ’  οι φωλιές τών πουλιών αποκρίθηκαν: 
«Όχι µόνα· µαζί σας κι εµείς!» 

 

ΤΗΣ ΜΥΓΔΑΛΙΑΣ τό σκέλεθρον η άνοιξι ανασταίνει  
Καί στά κλαδιά της νέα ζωή µοσκοβολά ανθισµένη, 
Τ’  αχνά της άνθη φεύγοντας, φτερουγιαστά απ’  τ’  αγέρι, 
Λευκά µέ τίς πρωτόγεννες τίς πεταλούδες ταίρι, 
Σκορπούν µι’  ανθόπλαστη χιονιά στό πράσινο χορτάρι 
Καί στρώνουν τού κορυδαλού νυφιάτικο κλινάρι. 
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Τ’  ΑΗΔΟΝΑΚΙ ΞΕΦΤΕΡΟΥΓΙΣΕ 

ΕΣΥ Η ΓΛΥΚΕΙΑ 

ΟΧΙ, ΤΑ ΡΟΔΑ ΤΑ ΚΛΕΙΣΤΑ... 

ΣΑΝ ΠΕΤΑΛΟΥΔΕΣ 

ΤΟ ΒΡΑΔΥ ΜΕ ΤΟ ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ 

ΜΟΣΧΟΒΟΛΑΕΙ ΑΠ’  ΤΗ ΒΡΟΧΗ 

ΣΜΙΓΕΙ, ΤΑΙΡΙΑΖΕΙ 

ΑΠ’  ΤΗΣ ΣΠΗΛΙΑΣ ΤΑ ΒΑΘΗ 

ΤΑ ΛΕΜΟΝΑΝΘΙΑ Σ’  ΑΠΟΚΟΙΜΗΣΑΝ 
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Τ’  ΑΗΔΟΝΑΚΙ ξεφτερούγισε 
Σέ τριανταφυλλιάς κλωνάρι 
Κ’  ή τριανταφυλλι’  ανασείστηκεν 
Απ’  τ’  ανάλαφρο φτερό· 

Τ’  ανοιχτά της ρόδα µάδησαν 
Στ’  απριλιάτικο χορτάρι 
Κ’  έπεσ’  ένα αχνό ροδόφυλλο 
Σέ τρεχούµενο νερό. 

Ταξιδιάρικο ροδόφυλλο, 
Τώχε η µοίρα σου γραµµένο 
Σέ µιά µαύρη, αχόρταγη άβυσσο 
Σά βαρκούλα νά πνιγής, 

Γιά νά φέρης ηλιογέννητο, 
Δροσερό κ’  ευωδιασµένο, 
Κάποιο µήνυµ’  απ’  τήν άνοιξι 
Στά κατάβαθα τής γής.  
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ΕΣΥ, η γλυκειά, η πανέµορφη, η µονάκριβη, η καλή µας, 
Χάρισµα κάποιος Μοίρας, ταµένο από καιρό, 
Βρυσούλ’  αργυροστάλαχτη , στη διψασµένη αυλή µας 
Σκορπάς τής καλωσύνης σου τό διάφανο νερό. 

Οι πεταλούδες τής χαράς λευκές σέ τριγυρίζουν  
Καί τ’  άνθη τής αγάπης µέ τή δροσιά σου ανθούν, 
Βρυσούλ’  αργυροστάλαχτη, τά ουράνια αντιφεγγίζουν 
Σ’  εσένα –ό,τι µέσ’  στ’  άπειρο τά µατιά µας ποθούν.  

 

ΟΧΙ! τά ρόδα τά κλειστά δέν είναι ρόδ’  ακόµα· 
Είν’  ανθός δίχως όνοµα καί δίχως ευωδιά· 
Μοιάζουν αθώο, αφίλητο καί παιδιακίσιο στόµα, 
Πού δέν τό πότισε καϋµούς αγάπης ή καρδιά.  

Θέλω τά ρόδα, ολόδροσα κ’  ευωδιαστά ανθισµένα, 
Τήν ευλογία τής οµορφιάς στόν κόσµο νά σκορπούν: 
Χείλη ανοιχτ’  απ’  τούς στεναγµούς κι’  απ’  τά φιλιά καµένα, 
Χείλη, πού κι’  άν σωπαίνουνε –τό λέν πώς αγαπούν.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



25 
 

ΣΑΝ πεταλούδες κιτρινόθωρες, 
Μέ τού βοριά τήν πρώτη ανατριχίλα, 
Ψηλά απ’  τή λεύκα  ξεφτερούγιασαν 
Τ’  αρρωστηµένα φύλλα. 

Σάν πεταλούδες στερνογέννητες 
Ποθούν να ζήσουν, νά χαρούν ακόµα· 
Τού κάκου! –Πέφτουν, χαµοσέρνονται 
Καί ξεψυχούν στό χώµα.  

 

ΤΟ ΒΡΑΔΥ µέ τό ηλιοβασίλεµα,  
Μόνο, φευγάτο, δίχως ταίρι, 
Στόν ήλιο αντίκρυ καµαρώνεται 
Χαριτωµένο περιστέρι 

Καί λάµπει στό λαιµό, στά στήθη του 
Καί στά φτερά τής κεφαλής του 
Ηλιοπλασµένο έν’  αντιφέγγισµα 
Τού σµαραγδιού καί τού αµέθυστου.  
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ΜΟΣΚΟΒΟΛΑΕΙ απ’  τή βροχή τό νοτισµένο χώµα: 
Τής χλόης τής αφανέρωτης ανασασµός κρυφός, 
Κ’  οι σταλαµίδες τού νερού στά δεντροκλάδι’  ακόµα 
Κρέµονται αντιφεγγίζοντας τής αστραπής τό φώς.  

Καί µόνο τά παράκαιρα τά ρόδα, δακρυσµένα, 
Πεθαίνουν από µιά γλυκειά µ’  αγιάτρευτη πληγή 
Καί τ’  άψυχα ροδόφυλλα, στούς κλώνους µαδηµένα. 
Φύλλο σέ φύλλο σέρνονται καί φτάνουνε στή γή.  

 

ΣΜΙΓΕΙ, ταιριάζ’  η τραγουδίστρια µέλισσα 
Στού νού σου τή βαθύσκιωτη κυψέλη 
Μέ τής σοφίας τό κερί τ’  ανθόπλαστο 
Τής τέχνης δροσοστάλαχτο τό µέλι. 

Καί µέ χιονιές καί πάγους κι’  ανεµόβροχα 
Τού νού σου πάντ’  αστείρευτη η κυψέλη 
Μέ τό κερί δίνει τό φώς στά µάτια µας 
Καί τή χαρά στα χείλη µας µέ τό µέλι.  
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ΑΠ’  ΤΗΣ σπηλιάς τά βάθη λάλησε 
Μοιρολογίστρα κουκουβάγια 
Καί κουκουβάγιες αντιλάλησαν 
Απ’  τής σπηλιάς τ’  αραχνιασµένα πλάγια. 

Καί µέσ’  τό χιονισµένο απόβραδο, 
Τό στόµα τής σπηλιάς εκείνο 
Στήν παγωµένη πλάσι ξέχυσε 
Τής ανθρώπινης δυστυχίας τό θρήνο.   

 

ΤΑ ΛΕΜΟΝΑΝΘΙΑ σ’  αποκοίµισαν 
Μιά νύχτα ευωδιαστή τ’  Απρίλη, 
Κι’  αφώτιστα έκλεισες τά µάτια σου,  
Κι’  αµίλητα έσµιξες τά χείλη, 

Κ’  ένιωσες τού χαµού τό µέθυσµα 
Καί τής ζωή τήν καταφρόνια. 
Τά λεµονάνθια σ’  αποκοίµισαν --- 
Αλλά σέ ξύπνησαν τ’  αηδόνια. 
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Τ’  ΑΠΛΑΣΤΑ ΚΑΙ Τ’  ΑΓΕΝΝΗΤΑ 

ΟΧΙ, ΔΕ ΜΟΙΑΖ’  Η ΕΥΤΥΧΙΑ 

ΔΕΝ ΕΙΧΑΤ’  ΟΔΗΓΗΤΡΑ 

ΕΣΥ Η ΑΛΗΘΙΝΗ 

ΑΝ ΕΦΥΓΕΣ 

ΤΗΣ ΣΚΛΑΒΙΑΣ Τ’  ΑΛΥΣΟΔΕΜΑΤΑ 

ΕΧΕΙ Η ΨΥΧΗ... 

ΣΠΑΡΑΖΕΙ Η ΕΠΙΘΥΜΙΑ 

ΔΥΟ ΔΡΟΜΟΙ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΣΟΥ 

ΑΡΡΩΣΤΗ ΣΚΛΑΒΑ 

ΑΠΑΡΝΗΤΗΣ ΤΟΥ ΘΕΟΥ ΣΟΥ 

ΧΑΡΑ Σ’  ΕΣΕΝΑ 
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Τ’  ΑΠΛΑΣΤΑ και τ’  αγέννητα τραγούδια ολόγυρά µου 
Τά νιώθω κάποιες νύχτες µέσ’  στ’  άπειρο γραφτά· 
Πνίγουν τούς πόνους, τίς χαρές,τούς πόθους, τά όνειρά µου 
Καί τής ζωής τόν κόσµο γεµίζουν µόν’  αυτά. 

Τ’  ακούω σάν κελαδήµατα, τά βλέπω σάν αστέρια, 
Σάν άνθη τ’  ανασαίνω, τά πίνω σά νερό, 
Περνούν χαδιάρικα, απαλά στήν όψι µου σά χέρι 
Καί φτάνουν στήν ψυχή µου –σά µήνυµα ιερό.  

 

ΟΧΙ, δέ µοιάζει η Ευτυχία τ’  αγάλµατα, 
Πού ωραία καί µονοκόµµατα κι’  ακέρια 
Μέσ’  απ’  τήν κρύα τήν πέτρα τ’  ανασταίνουνε 
Τής Τέχνης θεοδύναµα τά χέρια. 

Είν’  εκκλησιάς βυζαντινής εικόνισµα, 
Πού, µέσ’  στά καντηλόφωτα σκοτάδια, 
Τα χέρια της Υποµονής τό ταίριασαν 
Σµίγοντας µύρια ταπεινά πετράδια. 
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ΔΕΝ είχατ’  οδηγήτρια νά σάς φέρη 
Στήν άκρη τού δρόµου αγάπης µακρινού 
Τή φλόγα κάποιου λύχνου ταπεινού, 
Πού τρεµοσβυέται µέ τό πρώτο αγέρι. 

Εσείς, σφιχτά πιασµένοι από το χέρι, 
Στυλώσατε τά µάτια καί τό νού  
Στά ύψη τού ασυννέφιαστου ουρανού, 
Πού λάµπει αχνό τής Αρµονίας τ’  αστέρι. 

Τί τάχα, άν τής ζωής τά µονοπάτια 
Δέν είναι µέ ροδόφυλλα στρωτά; 
Σφιχτά τά χέρια καί ψηλά τά µάτια! 

Μέ τά λευκά φτερά τής φαντασίας 
Ανάλαφρη η αγάπη σας πετά 
Στόν άϋλο κόσµο τής Αθανασίας 
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ΕΣΥ, η αληθινή, η ελεύθερη 
Ψυχή, στό επίγειο πέρασµά σου, 
Μέ τού κορµιού τά ξεπλανέµατα 
Χάνεις τό ουράνιο χάρισµά σου. 

Φεύγεις –ξεθρόνιαστη βασίλισσα– 
Τού νού τά φωτερά παλάτια, 
Κι’  από τό ψέµ’  αλυσοδένεσαι 
Σκλάβα σέ χείλια καί σέ µάτια. 

 

ΑΝ ΕΦΥΓΕΣ πιστά, βαθυά κι’  αλήθει’  αγαπηµένος, 
Μή σέ τροµάζουν χώρες καί πέλαγα πλατυά. 
Μακρυά, στής γής τά πέρατα νά πάς, δέν είσαι ξένος: 
Ο κόσµος τής αγάπης δέν έχει ξενιτειά. 

Εκείνος, πού έρηµος γυρνά µέσ’  στή ζωή τήν ίδια, 
Μακρυ’  από τής αγάπης τόν ξάστερο ουρανό, 
Ξένος χωρίς ξενίτεµα, ξένος χωρίς ταξίδια, 
Εκείνος είναι ξένος –εκείνον συµπονώ.  
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ΤΗΣ σκλαβιάς τ’  αλυσοδέµατα 
Σφίγγουν χέρια πονεµένα, 
Μά έχει σκλάβους αλευτέρωτους 
Κ’  η λευτεριά. 

Τάχα τί άν δέν σέρνουν σίδερα; 
Τά δεσµά τ’  ανθοπλεγµένα 
Κάποτ’  είναι κι’  απ’  τά σίδερα 
Πιό βαρυά.  

 

ΕΧΕΙ η ψυχή κάποιους καϋµούς αλόγιστους, 
Πού δέν τούς έχει τό κορµί,  
Καί τή σπαράζουν άκαιρα κι’  αθέλητα 
Χωρίς καµµιάν αιτία καί καµµι’  αφορµή. 

Άν δέν πληγώθηκες, σταλάζει τό αίµα σου; 
Άν δέν αρρώστησες, πονείς; 
Κι’  όµως τήν ώρα µιάς χαράς σου θλίβεσαι, 
Καί τή στιγµή µιάς ευτυχίας σου θρηνείς.  
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ΣΠΑΡΑΖ’  η επιθυµιά τά σπλάχνα σου 
Καί δάκρυα σούρχοντ’  απ’  τή λύπη: 
Κάτι καλό, πού αλήθεια τ’  άξιζες. 
Κι’  όµως νά νιώθης πώς σού λείπει.  

Μά είν’  άλλος πόνος µεγαλήτερος, 
Φριχτό µαρτύριο: νά νοµίζης 
Πώς έχεις άδικα καί χαίρεσαι 
Κάτι καλό –πού δέν τ’  αξίζεις. 

 

ΔΥΟ δρόµοι τής ζωής σου –διάλεξε: 
Στούς κάµπους µέ τά στάχυα νάσαι στάχυ 
Καί σύ –ή νάσαι έν’  αγριοβότανο 
Χώρια, µονάχο στού βουνού τή ράχη; 

Δυό τέλη τής ζωής σου –διάλεξε: 
Δρεπάνι αργό, αλαφρό νά σέ θερίση, 
Ή µιά νεροποντή, ένας σίφουνας 
Τόν άξαφνο χαµό νά σού χαρίση; 
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ΑΡΡΩΣΤΗ σκλάβα η σάρκα άν σέρνεται, 
Στόν πόνο καί στό χρόνο δουλωµένη, 
Ψηλ’  απ’  τόν κορνιαχτό τής γής, ελεύτερη 
Κι’  αδάµαστη η ψυχή σου πάντα άς µένη. 

Τήν αναµµένη τή λαµπάδα κύτταξε 
Καί µοιάσε της καί σύ στήν περηφάνεια: 
Λυγάει και γέρνει τό κορµί, µά η φλόγα της 
Ολόρθη πάντα –δείχνει τά ουράνια.  

 

ΑΠΑΡΝΗΤΗΣ τού θεού άν έγινες, 
Μά γιά τήν αρνησιά σου εκείνη, 
Πέτρε, ποιός είν’  ο αναµάρτητος, 
Πού θά θελήση νά σέ κρίνη: 

Ποιός, σάν εσένα, δέν εδείλιασε 
Κ’  ένα θεό δέν απαρνήθη; 
Καί ποιός δέ έκλαψε, όταν λάλησε 
Βαθυά τής µετανοίας τ’  ορνίθι; 
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ΧΑΡΑ σ’  εσένα, πού άγρια κύµατα 
Μαύρα, θολά, τά ονείρατά σου 
Άνοιξαν άξαφνα καί ξάστραψεν 
Ουράνια η Οµορφιά µπροστά σου! 

Χαρά σ’  εσένα, πού τούς πόθους σου 
Γαλήνεψεν η θεία µορφή τής, 
Καί τήν ψυχή σού αφροστεφάνωσεν 
Η γέννησι µιάς Αφροδίτης! 
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ΠΡΟΓΟΝΙΚΗ ΚΑΤΑΡΑ 

ΤΟΥ ΧΑΡΟΥ ΤΟΥ ΧΑΜΟΥ ΤΟ ΧΕΡΙ 

ΠΑΡΑ ΤΟ ΑΡΓΑ 

ΟΧΙ! ΟΥΤΕ ΦΕΥΓΩ… 

ΟΤΑΝ ΣΦΙΧΤΑ ΣΦΑΛΩ 

Ω ΠΟΝΕ 

ΔΕ ΘΕΛΩ ΤΟΥ ΚΙΣΣΟΥ… 

ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ Η ΧΑΡΙ 

ΟΤΙ ΘΑ ΓΙΝΗ 

ΜΗΤΕ ΤΗΣ ΝΙΚΗΣ 

Τ’ ΕΙΝΑΙ ΤΑ ΦΩΤΑ 
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ΠΡΟΓΟΝΙΚΗ κατάρα µέσ’ στά σπλάχνα µου 
Σά φίδι  η Ασχηµιά κρυφοσαλεύει 
Καί τής ψυχής τ’ αγνά κι ωραία ονείρατα 
-Περιστεριών φωλιές- παραµονεύει. 

Μόνον εσύ, θεά Κυµµατογέννητη, 
Μπορείς τήν Ασχήµια να θανατώσης, 
Ή στής ψυχής τ’ αγνά κι ωραία ονείρατα 
Φτερά µεγάλα κι’ άφταστα νά δώσης.  

 

ΤΟΥ ΧΑΡΟΥ τού χαµού το χέρι αµάλαχτο 
Καί σένα, καθώς όλα τά παλιά, 
Στά βάθη από τό ψήλωµα σ’ εσώριασε, 
Καλόχαρη τής νιότης µου φωλιά.  

Τού κάκου τώρα θέλω απ’ τά συντρίµµια σου 
Καί πάλι νά σέ χτίσω µέ τό νού: 
Εκεί ψηλά, πού ήσουν εσύ, τά µάτια µου 
Βλέπουν ένα κοµµάτι τ’ ουρανού.  
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ΠΑΡΑ τό Αργά, τό ζωντανό κι’ ανώφελο, 
Δόσε µου τό Ποτέ τό πεθαµένο· 
Κάνε µε νά θρηνώ κάτι, πού χάθηκε, 
Κι’ όχι µέ ψεύτρα ελπίδα νά προσµένω. 

Απ’ τής νεκρής Ιουλιέττας τήν ανάστασι 
Τής Δεσδεµόνας προτιµώ  τό τέλος: 
Αντί νά µέ φιλή ο Ρωµαίος λιγόψυχος, 
Ώ, κάλλιο νά µε πνίγη ένας Οθέλλος! 

 

ΟΧΙ! ούτε φεύγω, ούτε συγχώρεσι ζητώ, 
Κι’ ούτε χτυπώ. –Εσύ χτύπα! 
Κι’ άν τής οργής σου τό σπάθι είναι δυνατό, 
Στά στήθη µου βαθειά άς άνοιξη τρύπα! 

Εγώ τής καρτερίας τό θώρακα φορώ 
Κι’ άφοβος σέ προσµένω: 
Τό µέταλλό του, απ’ τό σπαθί σου πιο σκληρό, 
Θα κάνη νικητή τό νικηµένο.  
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ΟΤΑΝ σφιχτά σφαλώ τά µάτια µου, 
Κι’ όταν σέ νύχτας σκότη µένω, 
Νιώθω καί πάλι µέσ’ στά βλέφαρα 
Φώς, λίγο φώς, βαθυά κλεισµένο. 

Είναι τής µέρας τό αντιφέγγισµα, 
Πού τρεµοσβύνει ακόµα εµπρός µου; 
Ή κάποιο ουράνιο γλυκοχάραµα 
Κάποιας αυγής αγνώστου κόσµου; 

 

Ω ΠΟΝΕ, τών ανθρώπων τύραννε,  
Σέ τρέµουν οι δειλοί κ’ οί άπιστοι µόνοι. 
Δέ σέ φοβούµαι, όχι! –Ασάλευτη 
Μιά πίστις ουράνια µέ δυναµώνει. 

Μάρτυρας θέλεις πόνες –Αδάκρυτος, 
Μέ τό κεφάλι ολόρθο στυλωµένο, 
Απλώνω στό σταυρό  τά χέρια µου 
Καί τά καρφιά τού µαρτυρίου προσµένω.  
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ΔΕ ΘΕΛΩ τού κισσού τό πλάνο ψήλωµα 
Σέ ξένα αναστυλώµατα δεµένο. 
Άς είµαι ένα καλάµι, ένα χαµόδεντρο· 
Μά όσο ανεβαίνω, µόνος ν’ ανεβαίνω. 

Δέ θέλω τού γυαλιού τό λαµπροφέγγισµα, 
Πού δείχνεται άστρο µέ τού ήλιου τή χάρι. 
Θέλω νά δίνω φώς από τή φλόγα µου, 
Κι’ άς είµαι κ’ ένα ταπεινό λυχνάρι. 

 

ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ η χάρι απλώνεται 
Στά πιό ασυλλόγιστα κινήµατα, 
Μά η Ασχηµιά, καί καλοθέλητη. 
Ρίχνει τριγύρω της σκοτάδι. 

Φιλώ τό χέρι, πού µ’ επλήγωσε 
Μ’ ενός ωραίου θυµού χτυπήµατα, 
Μισώ τό χέρι, πού µ’ εµόλυνε 
Μέ ταπεινής αγάπης χάδι.  
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Ο,ΤΙ θά γίνη είναι για µένα αγνώριστο, 
Δεν έχει καµµιάν όψι, καµµιά χάρι. 
Ό,τι έχει γίνη είναι δικό µου, χτήµα µου,  
Κανένας δέν µπορεί νά µού τό πάρη. 

Κι’ άν θέλω, τό σφαλώ βαθυά στη µνήµη µου 
Κι’ απ’ τό χαµό τού χρόνου τό γλυτώνω· 
Κι’ άν θέλω, τό πατώ µέ καταφρόνησι 
Καί µέ τή λησµονιά τό θανατώνω.  

 

ΜΗΤΕ τής νίκης τά αλαλάγµατα, 
Μήτε τής δόξας τό µεθύσι! 
Πάρ’ τα καί δόσ’ µου ένα αποκοίµισµα 
Σέ κάποιο κάµπο πώχει ανθίση. 

Στό µέτωπό µου δέν επόθησα 
Δάφνης χρυσόδετο στεφάνι: 
Τής χλόης τό ταπεινό στεφάνωµα 
Στον ίσκιο µιάς ελιάς –µου φτάνει.  
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ΤΙ ΕΙΝΑΙ τά φώτα, πού σάν όνειρα 
Βλέπει η µατιά µου διψασµένη 
Νά τρεµοφέγγουν πέρα απόµακρα 
Στή νύχτα τή συννεφιασµένη; 

Είναι τά φώτα, πού πάντ’ άγρυπνα, 
Καί σέ βροχή κι’ ανεµοζάλη, 
Δείχνουν στό ναύτη πέρα απόµακρα 
Τής σωτηρίας του τ’ ακρογιάλι; 

Είναι τά φώτα, πού αντικρύζοντας 
Πέρα κι’ απόµακρα ο διαβάτης, 
Γνωρίζει µιά καλύβα ανέλπιστη 
Μέ τήν καλόδεχτη φωτιά της; 

Ή µήπως, πλάνα αντιφεγγίσµατα, 
Σέρνουν απόµακρα καί πέρα, 
Γιά νά γκρεµίσουν σ’ ένα βάραθρο, 
Γιά νά συντρίψουν σέ µιά ξέρα; 

Ό,τι κι’ αν είναι, εµπρός! –Μέσ’ στό έρηµο 
Κι’ άλαλο τής ζωής σκοτάδι, 
Ζητώ µιά λάµψι απ’ τόν Παράδεισο 
Ή µιά σπιθοβολή απ’ τόν Άδη.  
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ΨΥΧΗ ΜΟΥ ΠΕΤΑΞΕΣ 

ΣΤΗ ΡΑΓΙΣΜΕΝΗ ΛΥΡΑ 

ΤΗΝ ΩΡΑ… 

ΔΡΟΣΙΑ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ 

ΑΠ’ ΤΟ ΜΙΣΟΣΦΑΛΙΣΤΟ 

Μ’ ΕΝ’ ΑΞΑΦΝΟ ΑΝΑΠΕΤΑΜΑ 

ΤΩΝ ΝΙΚΗΜΕΝΩΝ Η ΤΑΠΕΙΝΩΣΙ 

ΤΗΝ ΠΕΘΑΜΕΝΗΝ ΕΥΤΥΧΙΑ ΜΟΥ 

ΛΑΜΠΡΑ ΚΙ’ ΑΤΙΜΗΤΑ 

ΔΕΙΛΗ ΣΑ ΛΑΦΙ 

ΖΩΓΡΑΦΙΑ ΠΑΛΙΑ 

ΓΙΑΤΙ ΔΑΚΡΥΖΟΥΝΕ 

ΣΕ ΘΕΛΩ ΑΝΕΓΓΙΧΤΗ 

ΤΟ ΔΡΟΜΟ ΤΗΣ ΖΩΗΣ 

ΑΦΙΣΕ ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΣΟΥ 
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ΨΥΧΗ ΜΟΥ, πέταξες ψηλά, κι’ όλο ψηλά ανεβαίνεις, 
Νά φτάσης κόσµους άφταστους, ωραίους και φωτεινούς, 
Ζητώντας άγνωστο θεό θρησκείας ωνειρεµένης 
Σέ Παραδείσους Πνεύµατος σ’ Αγάπης Ουρανούς.  

Πουλί φευγάτο απ’ τή φωλιά, ψυχή µου τί θά κάνης, 
Άν, όπου φώς ακτίκρυζες, είν’ όλα σκοτεινά; 
Άν, τά φτερά τής Πίστεως ήταν φτερά τής Πλάνης 
Καί τό θεό που λάτρευες δέν εύρης πουθενά; 

 

ΣΤΗ ραγισµένη λύρα τήν παράφωνη 
Ποια χέρια έδωσαν νέα ζωή καί χάρι, 
Καί ποιά αγγελοπλασµένα δάχτυλα 
Μέ ουράνια τέχνη σέρνουν τό δοξάρι; 

Σφαλώ τά µάτια µου κι’ ακούω κατάβαθα 
Τους θείους της ύµνους στά όνειρά µου --- 
Άν είναι άλλης ζωής τό γλυκοµίληµα, 
Ποτέ µήν ανοιχτούν τά βλέφαρά µου! 
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ΤΗΝ ΩΡΑ, πού άξαφνο κακό Μοίρα κακή είχε φέρη 
Σά Μοίρα καλοθέλητη παράστεκες εκεί, 
Κι’ απάνω µου άπλωσες γοργά καί δυνατά τό χέρι 
Κι’ απόδιωξες τόν κίνδυνο, γλυκειά καί σπλαχνική. 

Τού τρισευλογηµένου σου χεριού η παλάµη η άδεια 
Τήν ώρα εκείνη γέµισε µ’ αγάπης θησαυρό 
Κ’ ένας θεός τής χάραξε σηµάδι απ’ τά σηµάδια, 
Πού µάτωσαν τά χέρια του: σηµάδι απ’ τό Σταύρο. 

 

ΔΡΟΣΙΑ τού πόνου κρυφογέννητη 
Βγήκε στό φώς κ’ έγινε δάκρυ 
Κ’ έλαµψε µιά στιγµή καί σβύστηκε 
Στών βλεφαρίδων σου τήν άκρη.  

Τό δάκρυ εκείνο, όπου κι’ άν στάλαζε 
Θάχεν αταίριαστη τή χάρι: 
Μέσ’ στήν καρδιά σου τό µατάκλεισες 
Καί γίνηκε –µαργαριτάρι. 
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ΑΠ’ ΤΟ µισοσφάλιστο παράθυρο 
Μέ τό χλωρό κισσό στεφανωµένο, 
Κάθε βράδυ-βράδυ, κάθ’ απόβραδο 
Φέγγει τό λυχνάρι τ’ αναµµένο. 

Κάθε βράδυ-βράδυ, κάθ’ απόβραδο, 
Σάν ουράνιο αστέρι τό προσµένω, 
Λίγο φώς να φέρη στό σκοτάδι µου 
Από κόσµο µακρινό και ξένο. 

 

Μ’ ΕΝΑ άξαφνο αναπέταµα σ’ έφερε πρός τ’αστέρια 
Κάποια µεγάλη, αθώα κ’ ευγενική χαρά 
Καί, λευκοφόρα, σήκωσες ανάστερα τά χέρια: 
Μαρµαρωµένης Νίκης ορθάνοιχτα φτερά. 

Απ’ τής ψυχής τήν πάναγνη πηγή η φεγγοβολιά  σου 
Σκόρπισε ολόγυρά σου τή δόξα αρχαίου ναού 
Κι’ απ’ τ’ άξαφνο αναπέταµα λυµένα τά µαλλιά σου 
Στήν όψι σου χυθήκαν σάν ευλογία θεού.    
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ΤΩΝ νικηµένων η ταπείνωσι 
Πλέκει τής νίκης τά στεφάνια. 
Μά εγώ τών νικητών τή βάρβαρη 
Κι’ άπονη δόξα δέν ποθώ 

Καί στής ζωής τόν άγριο πόλεµο 
Ένιωσα µόνον περηφάνεια 
Όταν τή νίκη είχα στά χέρια µου, 
Καί –θέλησα νά νικηθώ.  

 

ΤΗΝ πεθαµένην Ευτυχία µου 
Πήγα απ’ τόν Άδη νά ζητήσω: 
Σάν τόν Ορφέα κ’ εµέ συµπόνεσε, 
Τήν Ευτυχία µούδωσε πίσω. 

Έρχεται, τήν ακούω κατόπι µου, 
Μά δέ γυρίζω το κεφάλι: 
Φοβούµαι, µέ τό πρώτο αντίκρυσµα, 
Μη τύχη και τή χάσω πάλι. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



48 
 

ΛΑΜΠΡΑ κ’ ατίµητα κι’ αξαγόραστα, 
-Σέ κρίνων άνθη δροσιάς στολίδια- 
Στά ευγενικά σου τά χέρια αστράφτουνε 
Τής καλωσύνης τά δαχτυλίδια. 

Καί στό χλωµό σου, τό αγνό τό µέτωπο, 
Πού ο νούς υψώνει πρός τά ουράνια,  
Αστεροφώτιστα χρυσοπλέκονται 
Τών λογισµών σου τά ωραία στεφάνια. 

 

ΔΕΙΛΗ σά λάφι: Σέ φύλλου σάλεµα, 
Σέ ξύλου τρίξιµο, άφωνη µένεις· 
Αναστυλώνεσαι µακροτράχηλη, 
Καρδιοχτυπώντας γοργανασαίνης, 

Κ’ η λαφιασµένη µατιά σου ολόγυρα 
Πετάει µέ τρόµο, σάν νά µαντεύη 
Κάποιο κρυµµένο κακό κι’ αθώρητο 
Πού τή χαρά σου παραµονεύει.  
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ΖΩΓΡΑΦΙΑ παλιά, παιδιάτικη: 
Τά µαλλιά λυτά, χυµένα, 
Στό λαιµό της γύρω απλώνουνε 
Μεταξένια τραχηλιά 

Καί τά χείλη ακριβοµίλητα 
-Χείλη Κορδηλίας- κλεισµένα, 
Κρύβουν σέ γλυκό χαµόγελο 
Βαθυστέναχτη λαλιά. 

Στήν αθώα τήν όψι αµάραντα 
Τής ψυχής τά ρόδ’ ανθίζουν, 
Μυρωµένα µέ τό φύσηµα 
Μιάς αθάνατης πνοής 

Καί τά µάτια µεγαλόφωτα 
Κάτι µακρινό αντικρύζουν 
Στ’ ανοιξιάτικο ξηµέρωµα 
Τής αγνώριστης ζωής.  
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ΓΙΑΤΙ δακρύζουν τά µατάκιά σου; 
Καϋµό, λαχτάρα έχεις, ή πόνο; 
-Καϋµούς, λαχτάρες, πόνους, µέσα µου 
Τους θάφτω· δέν τούς φανερώνω. 

Τά δάκρυ’ αυτά είν’ ουράνιο χάρισµα 
Κ’ έχουν πηγή βαθύτερη, άλλη: 
Τά στέλνει απ’ τήν καρδιά στά µάτια µου 
Κάποια ευτυχία πολύ µεγάλη. 

 

ΣΕ ΘΕΛΩ ανέγγιχτη κι’ αµόλυντη, 
Πλάσµα θεόσταλτο στήν πλάσι, 
Μηδέ ίσκιος, µηδέ αχνός απάνω σου 
Προδοτικά νά µήν περάση· 

Νά µήν ισκιώση αράχνης σύννεφο 
Τά ουράνια βάθη τών µατιών σου, 
Νά µη θολώση ανθών ανάσασµα 
Τις πέτρες τών δαχτυλιδιών σου.  
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ΤΟ ΔΡΟΜΟ τής ζωής τόν άχαρο 
Περνά η ψυχή µου αλαφρωµένη, 
Μέρα τή µέρα, απ’ ό,τι ανθρώπινο 
Τήν τυραννεί καί τή βαραίνει. 

Κι’ όταν τελειώση ο δρόµος ο άχαρος 
-Ώρα υστερνή κι’ ωνειρεµένη!- 
Καί φτάση πάλι αγνή κι’ αθάνατη 
Στό Άγνωστο –εκεί θά σέ προσµένη. 

 

ΑΦΗΣΕ τά όνειρά σου νά ψηλώνουνε 
Καίν νά πετούν µέ τ’ άστρα αδελφωµένα, 
Κι’ άς µήν τά σαϊτέψη η πλάνα Ελπίδα σου, 
Γιατί –θά πέσουν κάτω πληγωµένα. 

Άφησε τά όνειρά σου να σκεπάζουνε 
Τ’ αγκάθια τής Αλήθειας ανθισµένα, 
Κι’ ας µήν απλώση η Επιθυµία τό χέρι σου, 
Γιατί –θά γείρουν τ’ άνθη µαραµµένα. 

Άφησε τά όνειρά σου πάντοτε όνειρα 
Στους κόσµους τής ψυχής ζωντανεµένα, 
Κι’ άς µήν τά σφίξη η Αγάπη στήν αγκάλη σου, 
Γιατί –θά τά θρηνήσης πεθαµένα.  
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ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΕΣΥ ΜΕΓΑΛΗΤΕΡΟΣ 

ΣΑΝ ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ 

ΕΚΕΙΝΟΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΟΥΣΕΣ 

ΑΠ ΤΟ ΚΟΡΜΙ 

Η ΟΦΗΛΙΑ ΚΟΙΜΑΤΑΙ 

ΜΕ ΤΟ ΣΦΥΡΙ ΤΟΥ ΛΟΓΟΥ 

ΤΕΤΟΙΑ ΧΕΡΙΑ 

ΑΠ ΤΗ ΧΙΛΙΟΚΡΟΥΝΗ ΠΗΓΗ 

Κ ΕΣΥΡΕ ΤΗ ΨΥΧΗ 

ΓΥΝΑΙΚΕΙΟ… 

ΠΕΡΠΑΤΩΝΤΑΣ 

ΑΦΗΣΕ ΤΑ ΧΑΔΙΑΡΙΚΑ… 

ΑΠΟ ΤΟΤΕ 
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Durch Leiden Freude 
                                                            Beethoven 

 

ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ εσύ µεγαλήτερος!- 
Το µικρό µου κελλί δέ σού πρέπει 
Μ’ απ’ τή λάµψι  σου ξέφωτο ανοίγεται, 
Γίνεται άξιο τής Τέχνης ιερό. 

Γύρωθέ µου τό Απέραντο απλώνεται 
Κ’ έχω τό Άφταστο απάνω µου σκέπη 
Κι’ ότι επίστεψα, επόθησα, ελάτρεψα. 
Τώρα- ώ θάµα!- τ’ ακούω, τό θωρώ. 

Κάθε βράδυ, πρίν κλείσω τά µάτια µου. 
Στών µατιών σου τή φλόγα αντικρύζω. 
Σάν ένα άσβυστο αιώνιο αστροβόληµα. 
Τήν Αθάνατη φλόγα τού νού, 

Καί µέ χείλη δειλά καί τρεµάµενα 
Προσευχή ταπεινή ψιθυρίζω : 
Λίγω φώς απ’ τό φώς σας χαρίστε µου. 
Άστρα εσείς ενός άλλου ουρανού. 

Στά αιθέρια τής Τέχνης τά µάτια µου, 
Σάν εσάς φωτερά, στυλωµένα,  
Μή θαµπώση ποτέ η συµφορά, 

Καί –τής Τέχνης ατίµητο στέφανο- 
Τή θεία δύναµι δόστε σ’ εµένα: 
Κι’ αν πονώ, γιά τόν πόνο περήφανος, 
Μέσ’ στόν πόνο νά νοιώθω χαρά. 

 

ΣΑΝ Ιφιγένεια, µερόνυχτα 
Σ’ ένα ακρογιάλι καθισµένη, 
Βλέπ’ η ψυχή πέρα, κατά το πέλαγος, 
Καί κάτι ανέλπιστο προσµένει. 

Βασιλοκόρη ουράνια, εξόριστη  
Μακρυά απ’ τά πατρικά παλάτια, 
Τάχα θά ιδή στό πέλαγος, ότι είδανε  
Τής Ιφιγένειας τά µάτια. 
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ΕΚΕΙΝΟΣ, πού αγαπούσες, δέν επίστευες, 
Χριστέ, πώς σ’ αγαπά –καί , µέ µεγάλη  
Πίκρα, µιά, δυό καί τρείς φορές τόν ρώτησες  
Κι’ ίσως –δέ θά τόν πίστεψες καί πάλι. 

Θεός εσύ, σάν άνθρωπος εγνώρισες, 
Μέσ’ στό άλλο σού τό ανθρώπινο µαρτύριο, 
Πώς η αγάπη τών αγαπηµένων µας µας 
Είναι γιά µάς ένα βαθύ µυστήριο. 

 

 

Η καρδιά τού Shelley 

ΑΠ’ ΤΟ κορµί, πού ξέβρασαν η θάλασσα  
Κ’ έφαγε πυρωµένο τό καµίνι, 
Στίς φλόγες µέσα, απείραχτη κι’ ολόφωτη. 
Μόνον τού Ποιητή η καρδιά είχε µείνη. 

Ω χέρια αγάπης!- Έκαψαν τά δάχτυλα 
Γιά νά τή σώσουν.- Χέρια ευλογηµένα, 
Τάχα καί σείς στίς φλόγες δέν θ’ απλώνατε 
Πιό θαρρετά καί πιό πιστά γιά µένα; 

 

Η ΟΦΗΛΙΑ κοιµάται ολόλευκη, 
Σά νεκρονύφη στεφανωµένη, 
Χτυπούν µεσάνυχτα –η πόρτ’ ανοίγεται, 
Τής λαίδης Μάκβεθ ο ίσκιος µπαίνει. 

Μέσ’ στό σκοτάδι φλόγες τά χέρια της! 
-Αίµα σταλάζουν, καταραµένη; 
Η µυρωδάτα κρατείς γαρύφαλα 
γιά νά στολίσης τήν πεθαµένη; 

 

 

Γιά τόν Nietzsche 

ΜΕ τό σφυρί τού λόγου τόλµησε  
Τούς βωµούς τών θεών νά χαλάση  
Καί τών θεών χτυπώντας τα είδωλα 
Νά κατακλύση καί νά σπάση. 

Μά όταν µέ τρόµο είδ’ ακυβέρνητη 
Κι’ άσκοπη κ’ έρηµη τήν πλάσι, 
Από Θεών συντρίµµια θέλησε  
Τόν Άνθρωπο-Θεό νά πλάση. 
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Τά κοµµένα χέρια της Σύλβιας του D’ Annunzio 

 
ΤΕΤΟΙΑ χέρια, όχι! Δέν έπρεπε 
Γηρατειά νά τά µαράνουν, 
Κι’ ούτ’ αρρωστηµένα κι’ άσαρκα 
Σ’ ένα στρώµα νά πεθάνουν. 

Στή ζωή φερµένα, αταίριαστα, 
Ξένα, µόνα – τέτοια χέρια- 
Ό,τι εγίνηκαν τούς άξιζε: 
Νά χαθούν ωραία, ακέρια. 

Λυτρωµένα απ΄τό σαράκωµα  
Κι’ απ’ τ’ αράχνιασµα τού Χάρου, 
Δέν εχάθηκαν-εγύρισαν  
Μέσ’ στά σπλάχνα ενός µαρµάρου. 

 

 Στή Ματθίλδη Wesendonck. 

ΑΠ’ ΤΗ χιλιόκρουνη πηγή τής Αρµονίας η Μοίρα 
Σάς πότισε τό φίλτρο σέ θείους αµφορείς. 
Μά τ’ όνειρο σας τέλειωσε-καί σύ, τού ονείρου χήρα,  
Τό πέπλο τής Ισόλδης ολόµαυρο φορείς. 

 

 Η ευχή του Heine. 

Κ’ ΕΣΥΡΕ τήν ψυχή τήν πολυστέναχτη  
Καί τού κορµιού τό κούφιο αποµεινάρι  
Στά πόδια τής Ωραίας Θεάς, καί ζήτησε  
Τό γλήγορο τό θάνατο γιά χάρι. 

Μά εκείνη, µαρµαρένια, δέν τον άκουσε  
Καί θέλησε ώς τό τέλος τή θυσία: 
Στόν Ποητήν αρνήθηκε τό θάνατο,  
Γιά νά δώση- τήν αθανασία. 
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Στό προσκέφαλο τής Δεσδεµόνας 

Γυναικείο, αφροπλασµένο, αχνό προσκέφαλο. 
Ύπνων κι’ ονείρων φτερωτή φωλιά. 
Ευωδιασµένο από ζωής ανάσασµα 
Καί µυρωµένο από χυτά µαλλιά. 

Ήτον γραφτό σ’ αντρίκια χέρια βάρβαρα 
Σύνεργο αθώο θανάτου νά γένης, 
Γιά νά χαρίσης στην αδικοθάνατη  
Τόν ύπνο µιάς νυχτιάς παντοτινής. 

 

(Hugo von Hofmannsthal). 

ΠΕΡΠΑΤΩΝΤΑΣ στό χέρι της έφερνε  
Τό ποτήρι ώς τα χείλη γεµάτο 
Σταθερό κι’ αλαφρό τό περπάτηµα:  
Σταλαµίδα δέν έσταζε κάτω. 

Δυνατό κι’ αλαφρό ήτον τό χέρι του: 
Καβαλάρης στ’ ανήσυχο του άτι, 
Κυβερνώντας το αφρόντιστα κι’ άφοβα, 
Δαµασµένο κι’ ολότρεµο εκράττει. 

Μά τήν ύστερην ώρα, πού θάπρεπε 
Τό ποτήρι να πάρη από κείνη, 
Τί βαρύ τό ποτήρι είχε γίνη 
Γιά τους δύο!- Η δύναµί τους ελύθη, 
Τό ένα χέρι µέ τ’ άλλο δέν έσµιξαν 
Καί στό χώµα κρασί µαύρο εχύθη. 

 

(Felix Dörmann) 

ΆΦΗΣΕ τά χαδιάρικα, γλυκά ρωτήµατά σου! 
Τά βάσανά µου, αθώρητα, ξεφεύγουν τή µατιά σου 
Καί τό κρυφόµου, πού η καρδιά βαθυά κλεισµένο τώχει, 
Δέ θά σ’ το πούν τά χείλη µου, δέ θά τό µάθης –όχι! 

Μαζί µου θάρθης ώς εκεί, πού κλεί τή θύρα ο πόνος 
Αλλά τό δρόµο τών καυµών θά τόν περάσω µόνος. 
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(Από στίχους του Nietzsche) 

Από τότε, πού κουράστηκα γυρεύοντας, 
Έµαθα νά βρίσκω δίχως νά γυρεύω. 
Από τότε, πού µέ πόδισ’ ένας άνεµος, 
Μ’ όλοις τούς ανέµους ταξιδεύω. 

   * 

Σέ κάµπους χαµηλούς µή στέκεσαι, 
Μήν ανεβαίνης στά µεγάλα τα ύψη: 
Βλέπει κανείς τόν κόσµον οµορφότερο 
Χωρίς νά στρέψη απάνω –όυτε να σκύψει. 

* 

-Δρόµος κανείς! Νέκρα παντού καί βάραθρα! 
Τό θέλησες εσύ καί παραστράτησες. 
Καί τώρα εµπρός! Κρύα η µατιά καί ξάστερη. 
Τόλµη! Στόν κίνδυνο άν πιστέψης χάθηκες! 

* 

Εκείνος πού γιά πάντοτε έρχεται, 
Έρχεται σήµερα, γιατί έτσι θέλει 
Κι’ άν λέν οι άλλοι: “ήρθες αργά!”- “ήρθες γρήγορα!” 
Δέν τον µέλει. 

* 

Εκεί, που στέκεσαι, σκάψε την γή: 
Κάτω στά βάθη της είναι η πηγή, 
Κι’ όσοι φαντάζονται παντού σκοτάδι 
Άς λέν πώς σκάφτοντας θά βρής τόν Άδη. 

* 

 

Δέ µαρτυρούν φθόνο τά µάτια του 
Καί λέτε πώς γι’ αυτό τιµή τού πρέπει. 
Έχει τού αιτού τά µάτια: βλέπει απόµακρα, 
Δέ βλέπει εσάς- τ’ αστέρια βλέπει. 

* 

Άν µ’ άφηναν στην όρεξι µου, θάθελα 
Γιά µένα λίγο τόπο νά διαλέξω  
Βαθυά-βαθυά µέσ’ στόν Παράδεισον, 
Η πειό καλά- στήν πόρτα απ’ έξω. 

* 
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Γιά νά µή µάς βαραίνει η ευτυχία σου  
Μέ κάθε διαβολιά τή ντύνεις. 
Όλα τού κάκου: µέσ’ στά µάτια σου  
Λάµπει τό φώς της αγιωσύνης. 

* 

Τί κρυφακούει; Γιατί ξαφνιάζεται; 
Μέ φόβο ολόγυρά του τί ζητεί; 
-Εκείνος, πού αλυσίδες έσερνε, 
Τόν κρότο τους ακούει σε κάθε τί. 

* 

“-Άρρωστος ήµουν; Ποιός µε γιάτρεψε; 
Είµαι καλά; Όλα τάχω λησµονήση.” 
Τώρα στ’ αλήθινα γιατρεύτηκες: 
Είναι καλά όποιος έχει λησµονήση. 

* 

Χίλια κοµµάτια σµίγοντας 
Από σβυσµένα αστέρια 
Καινούργιον κόσµον έπλασα 
Μέ τα δικά µου χέρια. 

* 

Μιά πλάκα ολόχρυση  
Άν γένης εσύ, 
Ότι γράφεται απάνω σου θά γράφεται 
Μέ γραφή χρυσή. 

* 

Κάθε σου βάρος ρίξε το στήν άβυσσο, 
Λησµόνησε, άνθρωπε, λησµόνησε: 
Θεία είναι η τέχνη τήε λησµονιάς. 
Κι’ άν θέλης νά πετάξης,  
Κι’ άν θέλης τά ψηλώµατα πατρίδα σου, 
Ρίξε στή θάλασσα ό,τι έχεις βαρύτερο. 
Νά η θάλασσα τόν ίδιο εσένα ρίξε τον: 
Θεία είναι η τέχνη τής λησµονιάς. 
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 ΤΙ ΤΑΧΑ  

 Τ’  ΑΜΑΡΤΩΛΑ ΜΑΛΛΙΑ 

 ΠΡΟΣΚΥΝΗΤΡΑ ΕΓΩ 

 ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ 

 Σ’  ΕΡΗΜΟΚΛΗΣΟ 

 ΣΤΗΝ ΑΠΙΣΤΙΑ 

 ΜΕΣ’  ΣΤΗΣ ΨΥΧΗΣ ΤΟΥ... 

 ΣΤΕΝΟ ΣΑ ΜΝΗΜΑ  

 ΣΕ ΜΙΑΣ ΗΛΕΚΤΡΑΣ 

 ΟΥΡΑΝΙΟ ΜΥΡΟ. 
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ΤΙ ΤΑΧΑ, άν δέν τους εζευγάρωσε 
Χρυσό αρραβώνος δαχτυλίδι; 
Τά δυό τους χέρια η Μοίρα τάδεσε 
Μέ σιδερένιο δαχτυλίδι. 

Τί τάχα, άν δέν τους εστεφάνωσε 
Τού γάµου ανθόπλεχτο στεφάνι; 
Τά µέτωπα τους αιµατόβρεχτα 
Σµίγει τό ακάνθινο στεφάνι. 

Τ’ αµαρτωλά µαλλιά τά ολόµαυρα, 
Πού ωραία, λυτά καί µυρωµένα. 
Σ’ ενός θεού τά πόδια σύρθηκαν, 
Είναι γιά πάντα ευλογηµένα. 

Καί κρύβουν κάποιο φεγγοβόληµα. 
Δοµένο από τή θεία τή χάρι, 
Κι’ από τό µύρο, πού τά πότισε, 
Τό ευώδιασµά τούς έχουν πάρη. 

 

 

ΠΡΟΣΚΥΝΗΤΡΑ εγώ καί λάτρισσα, 
Στής Αγάπης τ’ αγιαστήρι 
Ξέχειλο γιά σένα γέµισα 
Τής καρδιάς µου τό ποτήρι. 

Μέσ’  στά χέρια µου κρατώντας το 
Τό ποτήρι τό γεµάτο 
Σ’ τώφερνα, ώ καλέ µου, κ’ έτρεµα  
Μή χυθή µιά στάλα κάτω. 

Μά, πριν φτάσω, η Μοίρα µούδειξε 
Τήν ωραία µου πίστι ψεύτρα, 
Κι’ απ’  τον ίδιο δρόµο γύρισα 
Ταπεινά, σκυφτά, σάν κλέφτρα. 

Καί τού ποτηριού τό αγίασµα, 
Τώρ’  ανώφελο γιά µένα,  
Τώχυσα στά λησµοβότανα, 
Πού είδα γύρω µού ανθισµένα. 

 

 

 

 



61 
 

ΣΤΟ δρόµο, πού µαζί πηγαίνουνε, 
Τούς σέρνει αλύγιστο ένα χέρι: 
Τό θείο τό χέρι, που τούς έσµιξε 
Κι’ όπου’ θελήση θα τούς φέρη. 

Καί θά τελειώση ο άνθινος δρόµος τους, 
Όταν τό χέρι εκείνο ορίση: 
Ανάµεσα τους , πάντ’  αλύγιστο, 
Θά πέση- καί θά τούς χωρίση. 

 

 

Σ’ ΕΡΗΜΟΚΛΗΣΟ αλειτούργητο 
Δυό τρεµόσβυστο αγιοκέρια 
Ρίχνουν τό υστερνό αντιφέγγισµα 
Μέσ’ στούς ίσκιους τού χαµού. 

Μέ κρυφή λαχτάρα τ’ άναψαν  
Έρηµα ή σµιγµένα χέρια; 
Μιάς χαράς τό γέλιο φώτισαν 
Ή τό δάκρυ ενός καϋµού; 

                   

 

ΣΤΗΝ απιστία που θέλησε ψηλαφητά ν’ αγγίξη 
Στ’ αναστηµένο σου κορµί σηµάδι απ’ το Σταυρό, 
Χριστέ µου, η θεία σου δύναµι σηµάδια είχε νά δείξη: 
Τά δυό καρφιά στά χέρια, τή λόγχη στό πλευρό. 

Μά πόσοι, στό µαρτυρικό Σταυρό τους σταυρωµένοι, 
Κρύβουν τόν πόνο µιάς πληγής βαθειάς, παντοτινής, 
Χωρίς σηµάδι φανερό τού πόνου ν’ αποµείνη: 
Πονούν – καί δέν πιστεύει τόν πόνο τους κανείς! 

Μέσ’  στής ψυχής του τά κατάβαθα 
Στέκεται ακέριο ρηµοκλήσι, 
Παράµερο, κρυφολειτούργητο, 
Κι΄ότι πιστεύει εκεί έχει κλείση. 

Σ’ έν’  ασηµένιο δισκοπότηρο, 
Στό ιερό θυσιαστήριο, 
Εκεί φυλάει καί τής αγάπης του 
Τό µέγα κ’ άχραντο Μυστήριο. 
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ΣΤΕΝΟ σά µνήµα καί βαθύ σά βάραθρο 
Τό χάσµ’ ανοίγει ανάµεσα στούς δυό τους. 
Κ’ έρριξαν µέ λαχτάρα, - τί δέν έρριξαν 
Γιά νά φραχτή τό χάσµα! – όλο τό βιό τους. 

Πόθοι, χαρές , καυµοί τού κάκου θάφτηκαν 
Στ’ ανήλιαγα κι’ αραχνιασµένα βάθη - - - 
Μά όταν έρριξαν µέσα την αγάπη τους, 
Μέ µιάς τό χώµα σφάλησε κ’ εχάθη. 

 

ΣΕ µιάς Ηλέκτρας χέρι, 
-Κατάρατη γενιά!- 
Ταιριάζει τό µαχαίρι 
Τού εκδικητή φονιά. 

Μά εσύ κρατείς µαχαίρι 
Στό χέρι σου; Γιατί; 
Τής Αντιγόνης χέρι 
Μαχαίρι δεν κρατεί. 

                

ΟΥΡΑΝΙΟ µύρο ατίµητο, κλεισµένο σέ κρυστάλλι, 
Τήν Ευτυχία ο άγγελος τήν πήρε στήν αγκάλη, 
Νά φέρη χάρισµα στή γή, σταλµένο απ’ άλλ’  αστέρια. 

Μά η Ευτυχία βάραινε κ’ ενός αγγέλου χέρια: 
Καί τό κρυστάλλι ξέφυγε καί κύλησε στά βάθη 
Κ’ έγινε χίλια θρύµµατα – κ’ η Ευτυχία εχάθη. 

Απ’ τα συντρίµµα ποιός µπορεί νά σµίξη άλλο κρυστάλλι, 
Τήν Ευτυχία, πού χάθηκε, νά κλείση µέσα πάλι; 
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ΑΡΑΧΝΙΑΣΜΕΝΑ 

ΔΥΟ ΠΑΛΗΚΑΡΙΑ 

ΤΑ ΚΟΥΡΑΣΜΕΝΑ 

ΤΡΑΝΤΑΖΟΝΤΑΣ ΣΤΕΡΙΕΣ 

Η ΣΤΑΥΡΟΦΟΡΑ 

ΤΟΥ ΕΚΔΙΚΗΤΗ ΤΟ ΒΗΜΑ 

ΧΙΟΝΙΣΜΕΝΗ 

ΖΩΗΣ ΑΝΑΤΡΙΧΙΛΑ 
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ΑΡΑΧΝΙΑΣΜΕΝΑ είναι τα φλάµπουρα  
Καί τ’ άρµατα η σκουριά τα δένει: 
Δέν πέθαναν, αποκοιµήθηκαν – 
Αθάνατοι είναι οι δοξασµένοι. 

Καί µιά νυχτιά, σάν νά ωνειρεύτηκαν 
Μές΄στον ατελείωτο τό χρόνο. 
Αναστυλώθηκαν τα φλάµπουρα 
Καί τ’ άρµατα έτριξαν µέ πόνο. 

 

ΔΥΟ παλληκάρια πάνε στόν πόλεµο. 
Στού ενός τήν όψι τή φλογισµένη 
Βλέπω τής νιότης τ’ ωραίο ξεπλάνεµα: 
Τή νίκην εύκολη τήν προσµένει. 

Στού άλλου τά µάτια τά χαµηλόφωτα 
Καί στήν αντρίκεια, χλωµή θωριά του, 
Βλέπω τού φόβου τήν περιφρόνησι 
Καί τήν απόφασι τού θανάτου. 
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ΤΑ ΚΟΥΡΑΣΜΕΝΑ, τής φτώχιας τ’ άλογα, 
Πού χτές γερνούσαν µέ καταφρόνια, 
Διπλά καί τρίδιπλα κι’ αλυσόδετα 
Σέρνουν στόν πόλεµο τά κανόνια. 

Κι’  όλ’  αντρειεµένα, σά νά τά θέριεψε 
Μιά δόξα ανέλπιστη καί µεγάλη, 
Φυσοµανούνε καί χλιµιντρίζουνε 
Κι’ αναστυλώνουνε τό κεφάλι. 

 

ΤΡΑΝΤΑΖOΝΤΑΣ στεριές κάι πέλαγα 
Βροντά η ανθρώπινη φοβέρα 
Τού ολέθρου καί τού πένθους σύννεφα 
Σκορπά µέσ’  στήν καθάρια µέρα. 

Όµως τό κύµα, αργό καί ξέγνοιαστο, 
Τό χαρωπό σκοπό του ψάλλει 
Καί πλέκει µυγδαλιάς ανθόκλαδα 
Στ’ αγαπηµένο του ακρογιάλι.  
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Η ΣΤΑΥΡΟΦΟΡΑ η ουρανόθωρη, 
Σ’ τήν Άγια Τράπεζα απλωµένη, 
Τού Εσταυρωµένου θεού τό µήνυµα, 
Τής νίκης µήνυµα προσµένει. 

Ώ νίκη, νίκη! –Ξάφνω ανοίχτηκε 
Τής λόγχης η πληγή η κλεισµένη, 
Κ’ η Σταυροφόρα ροδοβάφηκεν 
Απ’ τήν πληγή τή µατωµένη.  

 

ΤΟΥ εκδικητή τό βήµα τάραξε 
Μέσ’ στά κατάβαθα τού λάκκου 
Τής αµαρτίας τό βρυκόλακα, 
Τ’ ακέφαλο κορµί τού δράκου.  

Κι’ από τή Λίµνη αιµατοστάλαχτα, 
Σάν πληγωµένα περιστέρια, 
Οι δεκαοχτώ πνιγµένες άπλωσαν 
Σ’ τόν ελευθερωτή τά χέρια.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



67 
 

ΧΙΟΝΙΣΜΕΝΗ είν’ η νύχτα και ξάστερη  
Κι’ ο στρατός κοιµισµένος παγώνει. 
Κ’ ένας, άγρυπνος, µόνος στό ψήλωµα 
Κάτι πέρα µέ πόθο θωρεί. 

Σά χαλκόχυτον άγαλµα η όψι του, 
Μαρµαρένιο του βάθρο τό χιόνι, 
Τό κεφάλι του ορθό στά µεσούρανα 
Φωτοστέφανο τ’ άστρα φορεί. 

 

ΖΩΗΣ ανατριχίλα πέρασε 
Στά µάρµαρα τά συντριµµένα 
Καί οι κοιµισµένες Νίκες ξύπνησαν 
Κι’ ανασάλευαν τά φτερά· 

Τά πέδιλά τους εσφιχτόδεσαν 
Καί, µέ τά πέπλα ανεµισµένα, 
Γιά κάποιο µακρινό ξεπέταµα 
Διάπλατα ανοίγουν τά φτερά! 
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ΞΕΠΛΑΝΕΜΕΝΟΙ 

ΧΩΡΙΑ ΑΠ’ ΤΟΥΣ ΣΤΥΛΟΥΣ 

ΓΕΝΙΑ ΠΑΛΙΑ 

ΤΑ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ 

ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ ΠΛΑΣΤΗΣ 

ΑΝ Η ΤΕΧΝΗ 

ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ Ο ΝΟΜΟΣ 

ΤΕΤΡΑΨΗΛΗ 

ΔΥΣΤΥΧΙΣΜΕΝΗ 

ΣΑΝ ΤΟΝ ΑΡΓΕΙΤΗ 

ΚΑΙ ΣΤΟ ΝΑΟ ΤΗΣ ΘΕΑΣ 

ΤΑ ΣΥΝΤΡΙΜΜΕΝΑ 

ΑΠ’ ΤΗΝ ΩΡΑ 

ΜΙΑ ΜΟΝΗ 

ΠΟΣΕΣ ΓΕΝΙΕΣ 
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ΞΕΠΛΑΝΕΜΕΝΟΙ από τό φώς τού πιο µεγάλου ονείρου, 
Πού έπλασε ο νούς τής Τέχνης απ’ τόν αρχαίο καιρό, 
Φτάσαµ’ εκεί, πού υψώνεται στό πέλαγος τού Απείρου 
Μαρµάρινο ακρωτήρι: τής Νίκης τό Ιερό. 

Κ’ εµπρός στήν άκρη τού γκρεµού µέ τά συντρίµµατά του, 
Λαχταριστά απ’ τή χάρι τής θεϊκής πνοής, 
Εσύ –τόν πόθον έννοιωσες ενός ωραίου θανάτου, 
Κι εγώ –τή νοσταλγία µιάς ουρανίας ζωής. 

 

ΧΩΡΙΑ απ’ τούς στύλους τούς πολλούς δυό στύλοι ορθο- 
Παντερήµατα χαλάσµατα τού απέραντου ναού, [στηµένοι,  
Υψώνονται αστροστέφανοι, βουβοί, συλλογισµένοι: 
Νυχτερινά φαντάσµατα στόν τάφο ενός θεού. 

Τής Μοίρας νήµ’ αθώρητο σφιχτά τούς έχει ενώση, 
Στους δυό µιά δύναµι άγνωστη µαρµαρωµένη ζή, 
Κι’ όταν τό νήµα θά κοπή κ’ η δύναµι θα λυώση, 
Τήν ύστερη ώρα του χαµού –θά πέσουνε µαζί.  
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ΓΕΝΙΑ παλιά, γενιά χαµένη κι’ άδοξη, 
Στούς βράχους καί στίς πέτρες ριζωµένη, 
Γεννήθηκες καί πόνεσες καί πέθανες- 
Καί τίποτ’ από σένα πιά δέ µένει. 

Κ’ εκεί, πού είναι γραµµένα στ’ ακρολίθαρα 
Τής ταπεινής ζωής σου τά χαράκια, 
Φυτρώνουν νεκρικά τά λησµοβότανα 
Καί πεινασµένα κρώζουν τά κοράκια. 

 

ΤΑ περιστέρια τά κατάλευκα 
Καί τών µαρµάρων τά κοµµάτια, 
Σµιχτά στού αρχαίου ναού τό αέτωµα, 
Δέν τά ξεχώριζαν τά µάτια. 

Κι’ όταν η κουκουβάγια λάλησε 
Καί τρόµαξαν τά περιστέρια, 
Τά µάτια –ώ θάµα!-είδαν τά µάρµαρα 
Νά φτερουγίζουν πρός τ’ αστέρια.  
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ΤΗΣ Οµορφιάς πλάστης επόθησες 
Τή µυστική λατρεία τής Καλωσύνης, 
Κ’ η Τέχνη σούδωκε τή δύναµι 
Προφήτης νέας θρησκείας να γενής: 

Αµίλητο, µαρµαροχάραχτο 
Μήνυµα τής θρησκείας εκείνης, 
Στά χείλη τής Ωραίας εστάλαξες 
Τό γλυκό πόνο τής Μαγδαληνής. 

 

ΑΝ η Τέχνη απ’ τά σπλάχνα σου ανάστησε 
Τού µαρµάρου τ’ ασύγκριτα κάλλη, 
Μά καί σύ. θάµα Τέχνης, επλάστηκες 
Απ’ τά χέρια τεχνίτη-θεού: 

Στ’ ουρανού σκαλισµένη τά πέρατα, 
Ώ Πεντέλη, η πλαγιά σου προβάλλει 
Καί µας δείχνει γιγάντειο κ’ υπέρλαµπρο 
Τό αέτωµ’ αρχαίου ναού.  
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 Αντιγόνη 

ΤΟΥ ανθρώπου ο νόµος είπε: –Εγώ τήν κρίνω 
Κι’ ο θάνατος τής πρέπει για ποινή! 
Καί τήν αθώα, σά µαραµµένο κρίνο, 
Τή φύτεψαν στό χώµα ζωντανή.  

–Μά εγώ την κλαίω µονάχα, δεν την κρίνω! 
Θλιµµένη είπε η ανθρώπινη καρδιά, 
Κι’ άνθησ’ από τό δάκρυ της τό κρίνο 
Κ’ έγιν’ η αθωότης του ευωδιά! 

 

ΤΕΤΡΑΨΗΛΗ κι’ ορθάνοιχτη τήν έστησεν 
Ο χαλασµός –όχι, όχι ο τεχνίτης– 
Τήν πόρτα, πού σέ δυό χωρίζει τό Άπειρο 
Κ’ είν’ αντιστύλι τ’ ουρανού η κορφή της. 

Ώ, τί µικρός που φαίνοµαι περνώντας την! 
Μά όταν περνούµ’ οι δυό –δεν είναι πλάνη– 
Κάτι περνά µαζί µας µεγαλόκορµο 
Κι’ ως τήν ουράνια τήν κορφή της φτάνει.  
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ΔΥΣΤΥΧΙΣΜΕΝΗ! στά χαλάσµατα, 
Πού αντιλαλούν ως τώρα ακόµα 
Τών πιό µεγάλων πόνων τ’ άκουσµα 
Χυµένο από γυναικείο στόµα, 

Δέν ήρθες, θύµ’ αθώο, τή νιότη σου 
Σάν Ιφιγένεια εσύ νά δώσης, 
Ούτε τής Φαίδρας πάθος άνοµο 
Τρεµόφωνη νά φανερώσης. 

Ζηλιάρα Μήδεια δέν εµάρανες 
Τυφλά τών σπλάχνων σου τά φύτρα, 
Κι’ ούτε ήρθες σάν Κασσάνδρα µάντισσα, 
Καί σάν Ηλέκτρα εσύ εκδικήτρια. 

Σάν Αντιγόνη αµίλητη έσυρες 
Στό χαλασµό τά γόνατά σου, 
Νά θάψης –Πολυνείκην άταφο– 
Τόν σκοτωµένον έρωτά σου.  
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Καί νύν φυλάσσω λαµπάδος τό σύµβολον 
                                                                              Αισχ. Αγαµ. 8 

ΣΑΝ τόν Αργείτη τό φύλακα, 
Πού δέκα χρόνια προσµένει 
Τής νίκης µήνυµα –κι’ άξαφνα 
Βλέπει τή φλόγ’ αναµέννη, 

Χαρά σ’ αυτόν, πού προσµένοντας 
Τής ευτυχίας του σηµάδι, 
–Σάν τόν Αργείτη τό φύλακα– 
Βλέπει ένα φώς στό σκοτάδι.  

 

ΚΑΙ στό ναό τής θεάς ικέτης έτρεξε 
Φεύγοντας τή φοβέρα τού θανάτου. 
Τόν είδαν· µόλις τό κατώφλι πάτησε, 
Τή θύρα σφάλησαν κατάστηθά του. 

Τούς χαλκάδες τής θύρας τρεµοδάχτυλα 
Τ’ απελπισµένα χέρια του κρατούνε--- 
Εκεί νά τον σκοτώσουν αποδείλιασαν, 
Νά τού λύσουν τά χέρια δέν µπορούνε.  

Τυφλωµένοι απ’ τήν έχθρα –ώ φρίκη!– χώρισαν  
Τά χέρια απ’ τό κορµί µέ τά µαχαίρια, 
Καί πήραν τό κορµί καί τ’ αποτέλειωσαν 
Κι’ απόµειναν –κρεµασµένα τά χέρια.  

Κρεµασµένα τα χέρια, άψυχα κι’ άκορµα, 
Μιά δύναµι θεϊκή τά ζωντανεύει. 
Ποιός τολµά νά τ’ αγγίξη; Σεισµού τράνταγµα 
Τό µαρµαρόχτιστο ναό σαλεύει.  

Μά όταν ήρθε τής ζωή του η συντρόφισσα 
Σέρνοντας τά παιδιά του –τά παιδιά της, 
Τά δυό χέρια απ’ τούς χαλκάδες ξελύθηκαν 
Κ’ έπεσαν µατωµένα στήν ποδιά της.  
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ΤΑ συντριµµένα, τ’ άµορφα αρχαία αγάλµατα 
Πώς τά λυπούµαι! 
Μήν αξιωθούν όµοιο να ιδούν τά µάτια µας 
Ό,τι αγαπούµε.  

Τό κάθε ωραίο, µέ µιάς, ακέριο άς χάνεται, 
Κι’ όχι να µένη, 
Σέρνοντας τή ζωή µισή, αρρωστιάρικη 
Καί ντροπιασµένη. 

Τό κάθε ωραίο ν’ αφήνη ωραίο στά µάτια µας 
Τό πέρασµά του, 
Κι’ ωραίο νά ζή στής µνήµης τά Ηλύσια 
Τό φάντασµά του.  

 

Σέ µιά Κόρη τής Ακροπόλεως 

ΑΠ’ ΤΗΝ ώρα, πού αναστήθηκες, 
Δυό χιλιόχρονα θαµµένη 
Σέ παλιού κόσµου χαλάσµατα, 
Δέ σ’ αντίκρυσα σάν ξένη. 

Στ’ ανοιγµένο µνήµα σου άπλωσα 
Μέ λαχτάρα τήν αγκάλη, 
Σά νά σέ είχα, σά νά σ’ έχασα, 
Κι’ άξαφνα σέ βρήκα πάλι.  

Πώς, πού, πότε αδερφωθήκαµε; 
Σέ ποιά πλάσι περασµένη, 
Πού ούτ’ εγώ ήµουν σάρκα πρόσκαιρη 
Κι’ ούτ’ εσύ µαρµαρωµένη; 

Μέσ’ στο χάος τής µνήµης τίποτε 
Δέ σου µένει, παρά µόνο 
Πώς, µιά µέρα, κάπου εννοιώσαµε 
Κάποιο ωραίο, µεγάλο πόνο.  

Καί τόν πόνο αυτό, πού αγιάτρευτος 
Στήν ψυχή µου µένει ακόµα. 
Όµοια αγιάτρευτο τόν γνώρισα 
Στό µαρµάρινό σου στόµα.  
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ΜΙΑ µόνη, απ’ όλες ξέχωρη κι’ απόκοσµη, 
Περνάς βαθυά-βαθυά µέσ’ στά όνειρά µου, 
Απ’ τίς πενήντα κόρες η οµορφότερη 
Κόρη τού Πριάµου! 

Περνάς –όχι σάν ίσκιος· κάτι ηλιόφωτο 
Τήν όψι σου παντοτινά λαµπράινει: 
Τού ωραίου θεού η αγάπη σε φωτόλουσε 
Κι’ αποδιωγµένη.  

Ταλαίπωρη! ό,τι ενός θεού τ’ αρνήθηκες: 
Τού κορµιού σου τήν ανέγγιχτη χάρι, 
Βέβηλο χέρι η βία ν’ απλώση τόλµησε 
Καί νά σ’ τό πάρη.  

Τού θεού δώρο µεγάλο ήτον: τά χείλη σου 
Τήν αλήθεια πικρή νά προφητεύουν. 
Πιό µεγάλη η ποινή του: σ’ ό,τι άν έλεγες 
Νά µήν πιστεύουν.  

Τής ευτυχίας τήν όψι δέν αντίκρυσε 
Τ’ ανήσυχο, προφητικό σου βλέµµα, 
Κ’ είδες παντού τή συµφορά, τόν όλεθρο, 
Τις φλόγες, τό αίµα--- 

Τά στέφανα απορρίχνοντας στά πόδια σου, 
Ξενιτεµένη, σκλάβα, ήτον γραφτό σου 
Νά προφητέψης –ώ φριχτό προφήτεµα!– 
Τό θάνατό σου.   

Βασιλοκόρη εσύ, αναγάπητη, άκλαυτη, 
–Ξαγόρασµ’ ακριβό γιά ξένο κρίµα– 
Στό µακελλειό µιάς φόνισσας εδόθηκες 
Σφάχτο –όχι θύµα. 

Τά στέφανα, πού απόρριξες καί πάτησες, 
Σού τά φορούν τά χέρια τά δικά µου, 
Κασσάνδρα –απ’ τις πενήντα κόρες πιό άτυχη 
Κόρη τού Πριάµου! 
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ΠΟΣΕΣ γενιές γενιών επέρασαν 
Γιά νάρθη η µέρα, η  ώρα εκείνη,  
Καί πόσες άλλες θά περάσουνε 
Γιά νάρθη δεύτερη φορά! 

Ώ θάµα! Οι πόνοι βαλσαµώθηκαν  
Καί σώπασαν οι αιώνιοι θρήνοι 
Κι’ απλώθηκε στά κρύα χαλάσµατα 
Μιά ουρανογέννητη χαρά. 

Όλο τό φώς, πού ήπιαν τά µάρµαρα, 
Τόν ύπνο αιώνων κοιµισµένα, 
–Χρυσάφι τών µατιών αλόγιαστο– 
Τό σκόρπισαν σέ µιά στιγµή, 

Κι’ ολόρθοι οι στύλοι ακέρια στύλωσαν 
Τ’ αετώµατα τά γκρεµισµένα, 
Στά βάθρα υψώθηκαν τ’ αγάλµατα 
Κι’ άναψαν οι σβυστοί βωµοί. 

Καί κάτι ωραίο, σά δοξολόγηµα, 
Πρός τ’ ουρανού τή θεία γαλήνη,  
Άφωνο, αγνό, αλαφρό φτερούγισε 
Μ’ ορθάνοιχτα λευκά φτερά--- 

Πόσες γενιές γενιών επέρασαν 
Γιά νάρθη η µέρα, η ώρα εκείνη, 
Καί πόσες άλλες θα περάσουνε 
Γιά νάρθη δεύτερη φορά! 
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ΜΕ ΤΟ ΣΤΑΥΡΟ 

ΚΟΙΜΑΤΑΙ 

ΑΦΩΝΗ 

ΕΡΗΜΟ ΛΕΙΨΑΝΟ 

ΑΚΟΥΩ ΤΗΣ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣ 

ΤΗΣ ΕΡΗΜΗΣ ΦΤΩΧΟΛΟΓΙΑΣ 

ΠΑΙΔΙ ΜΕ ΠΑΡΑΜΥΘΙ 

ΤΙ ΛΟΙΠΟΝ; 
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ΜΕ τό σταυρό µπροστά καί τά ξεφτέρια 
Στό κοιµητήρι η λιτανεία διαβαίνει. 
Ψάλλουν παπάδες λευκοφορεµένοι 
Καί χριστιανοί µέ λαµπάδες στά χέρια. 

Πονετικά η καµπάνα αργοσηµαίνει--- 
Σκυφτοί, µέσ’ σέ καντήλια κι’ αγιοκέρια, 
Πού τρεµοσβύνουν σάν πεσµέν’ αστέρια, 
Κλαίν καί µοιρολογούν οι λυπηµένοι. 

Κι’ απ’ τή βοή, κι’ απ’ τή φεγγοβολιά 
Ξυπνούνε τροµαγµένα τά πουλιά 
Καί στά κλαδιά τών δέντρων φτερουγίζουν: 

Ψυχούλες τών νεκρών, µ’ επιθυµιά 
Νά βρούνε τά χαµένα τους κορµιά, 
Στούς φωτισµένους τάφους τριγυρίζουν. 
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ΚΟΙΜΑΤΑΙ αγνώριστος νεκρός στή χώρα τού θανάτου. 
Σάπιος ο ξύλινος σταυρός, σβυσµένο τ’ όνοµά του.  
Μά µιά καντήλα µαρτυρά µερόνυχτ’ αναµµένη, 
Πώς κάποιος πόνος άσβυστος πέρ’ απ’ τόν τάφο µένει. 

Φέγγ’ η καντήλα κόκκινη καί φώς σάν αίµα ρίχνει 
Καί µιάς αιµοστάλαχτης καρδιάς τήν όψι δείχνει, 
Κι’ από τό χώµα τού νεκρού, πού µ’ αίµα τό ποτίζουν, 
–Κρυσταλλωµένα δάκρυα– τρεις κυκλαµιές ανθίζουν. 

 

ΑΦΩΝΗ τής ζωής σου πέρασες 
Τό πολυδάκρυτο µαρτύριο 
Καί τ’ άφωνο σου τό θανάτωµα 
Σκεπάζει έν’ άφωνο µυστήριο. 

Τού κάκου µέ µαχαίρι ξέσχισαν 
Τά σπλάχνα σου, ώ φαρµακωµένη: 
Θαύρουν εκεί τί σέ φαρµάκωσε, 
Μά τό γιατί κρυφό θα µένη.  
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ΕΡΗΜΟ λείψανο έφεραν αργά στό κοιµητήρι 
Χωρίς παπά καί ψάλτη, σέ φέρετρο κλειστό· 
Κ’ ένοιωσα κάτι αθέλητα κοντά του νά µε σύρη, 
Σάν νάφερναν νά θάψουν κάποιο νεκρό γνωστό. 

Κ’ όταν τά χώµατα έπεσαν στό λάκκο σωριασµένα, 
Μού τάραξε τά σπλάχνα λαχτάρα ξεφνική: 
Σάν κάτι ωραίο νά χάθηκεν απ’ τή ζωή γιά µένα 
Κ’ έβλεπα νά τό θάφτουν στό ξένο µνήµα εκεί.  

 

ΑΚΟΥΩ τής Εκκλησιάς τό µοιρολόγηµα 
Καί τά τρεµόφωτα κεριά αντικρύζω· 
Γιά τόν ωραίο νεκρό, τόν ανθοσκέπαστο, 
Πονώ, βαθυά πονώ, µά δέ δακρύζω. 

Ξάφνω βαρύ, µεθυστικό τό νεκρολίβανο 
Τό νού µου φέρνει πέρα, αλλού, µακρυά µου 
Ό,τι αγαπώ στόν κόσµο συλλογίζοµαι 
Κι’ αθέλητα σταλάζουν τά δάκρυά µου.  
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ΤΗΣ ΕΡΗΜΗΣ φτωχολογιάς τά κόκκαλα 
Σκόρπια στών ανοιχτών λάκκων τά πλάγια 
–Όχι µ’ αγάπη συναγµένα λείψανα– 
Μοιάζουν τών τάφων άσαρκ’ αποφάγια. 

Άκαρπα ριζοκλάδια η γή τ’ απόρριξε 
Κ’ οι άδειοι οι λάκκοι, δράκοι πεινασµένοι, 
Κορµιά καινούργια, ανέγγιχτα προσµένουνε, 
Στό ανθρώπινο τό κρέας συνηθισµένοι.  

 

ΠΑΙΔΙ, µέ παραµύθια µε ναννούριζες, 
Μητέρα µου καλή, στά γόνατά σου, 
Κι’ όταν το παραµύθι τέλειωνε,  
Μέ πλάγιαζες νά κοιµηθώ κοντά σου. 

Εκεί, πού τώρα εσύ κοιµάσαι αξύπνητη,  
Τά γόνατά µου σέρνω αποσταµένα, 
Νά κοιµηθώ κοντά σου: –Τέλειωσε 
Τό παραµύθι της ζωής για µένα.   
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Τις δ’ οίδεν ει ζήν τούθ’ ο κέκληται θανείν 
τό ζήν δέ θνήσκειν εστί; 
                                                        Ευριπίδης 

ΤΙ ΛΟΙΠΟΝ; Τής ζωής µας τό σύνορο 
Θά τό δείχνη ένα ορθό κυπαρίσσι; 
Κι’ απ’ ό,τι είδαµε, ακούσαµε, αγγίξαµε, 
Τάφου γή θά µας έχη χωρίση; 

Ό,τι αγγίζοµε, ακούµε καί βλέποµε, 
Τούτο µόνο Ζωή µας τό λέµε; 
Κι’ αυτό τρέµοµε µήπως τό χάσωµε 
Καί  χαµένο στούς τάφους τό κλαίµε; 

Σ’ ό,τι αγγίζουµε, ακούµε καί βλέποµε, 
Τής ζωής µας ο κόσµος τελειώνει; 
Τίποτε άλλο; Στερνό µας απόρριµµα 
Τό κορµί, πού σκορπιέται καί λυώνει; 

Κάτι ανέγγιχτο, ανάκουστο, αθώρητο, 
Μήπως κάτω απ’ τούς τάφους ανθίζη 
Κι’ ό,τι µέσα µας κρύβεται αγνώριστο 
Μήπως πέρ’ απ’ τό θάνατο αρχίζη; 

Η ψυχή, ταξιδεύτρια µέσ’ στ’ Άπειρο, 
Σταλαµίδα νερού µήπως µοιάζει, 
Πού ανεβαίνει στά νέφη απ’ τά πέλαγα, 
Κι’ απ’ τά νέφη στούς κάµπους σταλάζει; 

Μήπως ό,τι θαρρούµε βασίλεµα 
Γλυκοχάραµ’ αυγής είναι πέρα, 
Κι’ αντί νάρθη µιά νύχτ’ αξηµέρωτη, 
Ξηµερώνει µι’ αβράδυαστη µέρα; 

Μήπως είν’ αλήθεια στό θάνατο 
Κ’ η ζωή µήπως κρύβη τήν πλάνη; 
Ό,τι λέµε πώς ζή µήπως πέθανε 
Κ’ είν’ αθάνατο ό,τι έχει πεθάνη; 
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ΕΙΠΕ: 

ΕΙΝ’ Ο ΒΩΜΟΣ ΜΑΣ 

ΣΕ ΚΑΠΟΙΑ ΧΩΡΑ 

ΠΩΣ ΤΟ ΓΕΜΙΖΟΥΝΕ 

ΔΥΟ ΝΕΚΡΟΙ ΘΑΜΜΕΝΟΙ 

ΤΗΝ ΝΥΧΤ’ ΑΠΟΨΕ 

ΒΡΑΔΥΑΖΕΙ ΤΟΥ ΓΕΝΑΡΗ Η ΜΕΡΑ 

ΣΤΑ ΞΕΡΑ ΤΑ ΞΥΛΑ 

ΣΤΑ ΟΛΟΧΡΥΣΑ ΤΑ ΣΤΑΧΥΑ 

Ω ΧΩΡΙΣΜΕΝΕΣ ΝΕΡΩΖΩΕΣ 

ΖΗΤΙΑΝΩΝ ΡΟΥΧΑ ΣΕΡΝΟΝΤΑΣ 

ΑΡΧΑΙΟ ΚΙΤΡΙΝΟΘΩΡΗΤΟ ΑΓΑΛΜΑ 

ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ ΣΟΥ ΤΟ ΠΛΑΣΜΑ 
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ΕΙΠΕ: 

Είν’ ο βωµός µας ανθοστόλιστος 
Μέ δάφνης κλώνους καί µέ νερολούλουδα 
Λευκά, καί τό καντήλι του αναµµένο--- 
Κοιµάσ’ εσύ –καί δίχως ύπνο µένω 
Εγώ. – 

Τού φεγγαριού τ’ αχνόφωτο 
Φτάνει ώς τού καντηλιού τό τρεµοφέγγισµα 
Καί βλέπω εµπρός µου τόν Α ν α σ τ η µ έ ν ο.  
Κοιµάσ’ εσύ –καί δίχως ύπνο µένω 
Εγώ. – 

Απ’ τούς δυό µας ένας πρέπει 
Πάντ’ άγρυπνος νά µένη γιά νά βλέπη 
Μήπως τό λάδι τύχη λιγοστό 
Κι’ αθέλητα βρεθή σβυστό  
Τό φώς, πού φέγγει στόν Α ν α σ τ η µ έ ν ο. 

Απόψε είν’ ο βωµός µας ανθοστόλιστος 
Μέ δάφνης κλώνους καί µέ νερολούλουδα--- 
Κοιµάσαι εσύ –καί δίχως ύπνο µένω 
Εγώ. –– 
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ΕΙΠΕ: 

Σέ κάποια χώρ’ ονειρευτή 
Ελεφαντένια είν’ εκκλησιά χτισµένη 
Καί στό καµπαναριό της κρεµασµένη 
Καµπάνα από χρυσάφι αγνό χυτή. 

Όµως –κανείς δέν ξέρει τό γιατί– 
Πάντ’ άφωνη η χρυσή καµπάνα µένει, 
Κι’ ούτ’ όρθρο, κι ούτ’ εσπερινό σηµαίνει, 
Κι’ ούτε χρονιάρα µέρα, ούτε γιορτή 

Τού χρυσαφιού της δέν ακούοντ’ οι χτύποι: 
Δέν την ταράζει ούτε χαρά, ούτε λύπη· 
Βουβή, κι’ άν κλαίη ο κόσµος κι’ άν γελά. 

Μόνο ένας λόγος στήν καµπάνα άν φτάση, 
Χτυπά, χτυπά, χτυπά –θαρρείς θά σπάση– 
Τό λόγο αυτό προσµένει εκεί ψηλά.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 



87 
 

ΕΙΠΕ: 

 Πώς τό γεµίζουνε τ’ ολόχρυσο ποτήρι; 

Σταλαµατιά, σταλαµατιά γεµίζουν το ποτήρι, 
Κ’ είναι κρυφές σταλαµατιές από κρυφή βρυσούλα, 
Καί τίς ζητούν απόκρυφα κι’ απόκρυφα τίς βρίσκουν. 

Κ’ ύστερα πώς τ’ αδειάζουνε τ’ ολόχρυσο ποτήρι; 

Όλο µέ µιάς τ’ αδειάζουνε τ’ ολόχρυσο ποτήρι, 
Καί σάν ποτάµι χύνεται µέσ’ στής ψυχής τά βάθη 
Τ’ ακριβοστάλαχτο πιοτό, τό κρυφοµαζωµένο· 
Μά πάντα µένει µιά στερνή σταλαµατιά µονάχη 
Καί τό ποτήρι τήν κρατά, τά χείλη δέν τη φτάνουν. 

Μήπως απ’ όλες πιό γλυκειά σταλαµατιά είν’ εκείνη, 
Γι΄αυτό σέ χείλη ανθρώπιµα η βρυσούλα δέν τη δίνει; 
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ΕΙΠΕ: 

 Δυό νεκροί θαµµένοι 
Σ’ ένα φέρετρο µαζί: 
Η Ζωή είναι πεθαµένη 
Κ’ η Νεότης όχι –ζή.  

Απ’ τό µνήµα της προβάλλει 
Κάθε νύχτα ακέρια, ορθή, 
Καί γυρνά στόν κόσµο πάλι. 
Απ’ τό δρόµο πούχ’ ερθή. 

Σκοτεινός ο δρόµος φέρνει 
Σέ µιά πόρτα χαµηλή· 
Κάπου µπαίνει –κάπου γέρνει– 
Κάτι λέει –κάτι φιλεί.--- 

Η Νεότης, καί θαµµένη 
Σέ θανάτου φυλακή, 
Δίπλα σέ µιά πεθαµένη, 
Δέν ησύχασ’ ούτ’ εκεί.  
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ΕΙΠΕ: 

 Τή νύχτ’ απόψε λαχταρώ 
–Νεράϊδες του γιαλού– 
Μέ σάς ναρθώ νά νυχτερέψω, 
Καί τών κυµάτων τό χορό 
Μαζί σας θέλω νά χορέψω. 

Φέρτε όλων τών πνιγµένων τά κορµιά 
–Νεράϊδες τού γιαλού– 
Καί στρώστε, απάνω νά πατήσω: 
Στή νέκρα εκείνη καί στήν ερηµιά 
Τρελλό χορό θέλω να στήσω. 

Ό,τι έχει απ’ τήν ζωή µου νεκρωθή 
–Νεράϊδες τού γιαλού– 
Κ’ ό,τι έσβυσε καί χάθηκε σ’ εµένα 
Τό ρίχνω σέ νερό βαθύ 
Μέ τά κορµιά τά πεθαµένα.  

Μιά νέα ζωή σαλεύει ξυπνητή, 
–Νεράϊδες τού γιαλού– 
Σ’ όλο µου τό κορµί τή νοιώθω· 
Καί νά τή ζήσω τή ζωή µου αυτή 
Μέ σας αχόρταγο έχω πόθο. 
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Άνθη µυγδαλιάς 

ΕΙΠΕ: 

 Στά ξερά τά ξύλα ανθίζετε, 
Στά γυµνά τ’ αφύλλωτα κλαδιά, 
Μέ ροδόλευκη όψι, γλυκοµύριστα, 
Τόσο γλυκοµύριστα, ώς νά πήρατε 
Τόν αχνό απ’ τό µέλι µυρωδιά. 

Μά περνά καί σώνεται µέ τ’ άνθισµα 
Τής ζωής σας όλ’ η προκοπή, 
Κι’ από σάς, άνθη µεγάλα, αστέρινα, 
Ωριµάζουν ύστερ’ άχαροι, άγλυκοι 
Καί µικροί κι’ αµύριστοι οι καρποί.  

Τά λευκά νυφιάτικα ντυθήκατε 
Νά χαρήτε τού ήλιου τά φιλιά; 
Νύφες µόνο θέλετε νά µείνετε 
Καί παιδί ποτέ σας νά µή σφίξετε 
Μέσ’ στή µητρική σας αγκαλιά; 
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Είτα λέγει τώ µαθητή∙Ιδού η µήτηρ σου. 
Καί απ’ εκείνης τής ώρας έλαβεν αυτήν ο 
µαθητής είς τά ίδια.                 Ιω. ιθ’ 27 

ΕΙΠΕ: 

 Στά ολόχρυσα τά στάχυα ανάµεσα 
Περνούν οι άλλοι ακολουθώντας τον.  
Κι’ ο νιώτερος εσύ κι’ αγαπηµένος του 
Χαϊδεύεις µέ τό χέρι σου 
Τά στάχυα, πού τόν άγγιξαν στο διάβα του.  

Όλοι πηγαίνουν σταθεροί κι’ ακλόνητοι 
Στήν πίστι τους. 
Μά εσύ πηγαίνεις πέρα, πέρ’ ακόµα 
Καί στά µάτια σου 
Φεγγοβολά η Αγάπη. 
Εκείνοι πεινασµένοι ήρθαν κοντά του 
Κ’ η θεία η χάρι του τούς έφερε στό δρόµο, 
Πού βρήκαν τήν αιώνια τροφή. 

Καί σύ, απ’ τήν ώρα πού τόν έσµιξες, 
Εσύ, πού πρόσµενες τόν ερχοµό του,  
Τήν πείνα τής ψυχής σού χόρτασες 
Κι’ άλλο δέ θέλεις, 

Παρά, τό δρόµο τό χρυσό πηγαίνοντας, 
Πάντα ν’ ακολουθάς τόν Κύριό σου· 
Κι’ άλλην ευχή δέν έχεις 
Παρ’ αυτή µόνον 
Στούς αιώνας τών αιώνων. 
Γιατί η Αγάπη σου, 
Καθώς κάθε µεγάλη Αγάπη, 
Σέ κάνει να φοβάσαι καί να λαχταράς--- 

Τί βλέπεις πέρα εκεί στά πέρατα τού δρόµου; 
Τί βλέπεις; 
Εσύ ο αγαπηµένος του, εσύ πρώτος, 
Μέ τήν ψυχή τήν πολυφάνταστη, 
Βλέπεις εκεί µακρυά κι’ απόµακρα 
Στηµένο τό Σταυρό τού Γολγοθά. 

  * 

Γι’ αυτό δέ λείπεις ώρα από κοντά του; 
Γι’ αυτό στό στήθος του έγειρες, 
Όταν ξεστόµισε τής υποψίας τά λόγια; 
Όχι, όχι! σέ πιστεύει εσένα. 
Όχι, όχι! δέ θά τόν προδώσης. 
Τό ξέρει Εκείνος  
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Καί, γιά νά σ’ τό φανερώση, 
Κάτι σού λέει κρυφά--- 
Εσύ ο πιστός, µέ τή µεγάλη Αγάπη σου 
Τ’ αξιώθηκες νά γαληνέψης τήν καρδιά του, 
Καί σύ τή χάριν έλαχες 
Ν’ ακούσης τόν καρδιόχτυπό του 
Τήν ώρα, πού τόν πρόδωσεν η Ανθρωπότης. 

  * 

Στού µαρτυρίου τόν τόπο όλοι τόν άφησαν 
Μόνο– 
Όλοι τόν άφησαν, 
Γιατ’ είν’ ο πόνος τους βαρύς 
Καί δέν µπορούν νά τόν νικήσουν. 
Μά εσένα, από τόν πόνο µεγαλήτερη 
Η Αγάπη σου 
Κι’ από τ’ ατελείωτα τά βάσανα 
Πειό ατέλειωτη, 
Σέ ρίζωσε  
Στά πόδια τού Σταυρού του! 
Κ’ είσαι κοντά του 
Όλη του µαρτυρίου τήν ώρα.  

Καί δέχεται η ψυχή σου τό αίµα του 
Σταλαµατιά, σταλαµατιά, 
Καί γίνεται πιό δυνατή καί θαρρετή 
Η Αγάπη σου. 

Κι’ όταν τή δύναµί σου Εκείνος είδε, 
Θέλησ’ ένα άξιο χάρισµα 
Νά δώση στήν Αγάπη σου, 
Καί στά δικά σου χέρια απόθεσεν 
Ό,τι άφηνε στόν κόσµο µεγαλήτερο: 
-Νά η  µ η τέ ρ α  σου! είπε. 
Κι’ από τήν ώρα εκείνη εσύ 
Τήν πήρες καί την έφερες στό σπίτι σου.  

  * 

Οι δυό σας τώρα δέν περνάτε ανάµεσα 
Σέ στάχυα ολόχρυσα –όχι! 
Τριγύρω σας ανθοβολούν  
Τού αγρού τά κρίνα κόκκινα--- 
Ο δρόµος ο χρυσός γιά σένα τέλειωσε, 
Κ’ εκεί, πού όλο µακρύτερα πηγαίνεις τώρα, 
Βρίσκεις παντού 
Τά µατωµέν’ αχνάρια τού Κυρίου σου. 
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 ΕΙΠΕ: 

 Ώ χωρισµένες νεροζωές, 
Θέλετε πάλι ν’ ανταµώσετε; 
Σµιγµένα τά νερά σας είχατε 
Καί ξεχωρίστηκαν; – 
Γι’ αυτό γοργοκυλάτε; 

Ανάµεσά σας κάµποι απλώθηκαν 
Κι’ ανοίχτηκαν χάσµατ’ απέραστα 
Γιά τήν αγάπη σας. – 
Μά εσείς γοργοκυλάτε. 

Τό ξέρετε πώς πάλι θ’ ανταµώσετε 
Στά µεσοπέλαγα, 
Καί στά µεγάλα ρέµατα 
Θά µατασµίξετε--- 

Κ’ ύστερ’ από τό δρόµο τό µακρύ 
Γιά πάντ’ αχώριστες θά ζήσετε 
Στ’ αρµυρισµένα βάθη – εκεί. 
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ΕΙΠΕ: 

 Ζητιάνων ρούχα σέρνοντας 
Μπροστά σου νά φανούµε, όχι –δέ θέλοµε, 
Κι’ ούτε σά ναυαγοί 
Κοντά σου νά ζητήσωµε καταφυγή. 

Όχι –δέ θάρθωµε 
Νά κρύψωµε στά στήθη σου 
Κόκκινη από ντροπή τήν όψι µας. 

Μέ φωτερό τό µέτωπο 
Θά σ’ αντικρύσωµε, 
Κρατώντας µέσ’ στ’ αλάβαστρο 
Τό βάλσαµο, 
Πού θά γιατρέψη τίς πληγές σου.  

Εµείς δέ θέλοµε 
Κι’ άλλη πληγή ν’ ανοίξωµε, 
Στίς πέντε σου πληγές, 
Ώ τής ψυχής µας Κύριε! 
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ΕΙΠΕ: 

Αρχαίο κιτρινοθώρητο άγαλµα, 
Τήν οµορφιά σού δίνουν µέ τό φώς τους 
Τ’ αµέτρητα τά µάτια τά όµορφα, 
Πού δέν περνούν µονάχ’ απάνω σου, 
Μά, φτάνοντας ώς µέσα σου, 
Σέ πριχύνουν µέ λαµπράδα 
Καί σού χαρίζουν µιά καινούργιαν οµορφιά 
Στήν οµορφιά σου. 

Φώς τών µατιών –τής ευτυχίας πηγή, 
Ποτέ δέ χάνεσαι. 
Κι’ όταν ως τήν ανθρώπινη ψυχή 
Δέ φτάνης, 
Ποτίζεις ένα µαρµάρινο άψυχο 
Καί ζωντανό τό κάνεις.  
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ΕΙΠΕ: 

 Τής Τέχνης σου το πλάσµα απόθεσες 
Στά χέρια µου. 
Κ’ είναι λευκό, 
Λευκότερο απ’ τό σκαλιστό τό µάρµαρο, 
Καί δυνατό 
Σά σίδερο καί χάλκωµα.–  

Ζωή γεµάτο 
Σπαρταρά µέσ’ στίς παλάµες µου, 
Καί νιώθω τόν καρδιόχτυπό του 
Σάν τού τρεµόκαρδου περιστεριού, 
Καί τρέχει κάτι µέσ’ στις φλέβες του 
Σάν τά νερά τ’ απόκρυφα, 
Πού τρέχουν κάτω από τή γή. 

Τέχνη καί Πίστι– 
Οι δύο µαζί τό σφυροκόπησαν, 
Καί τό κρατούν στοχαστικά τά χέρια µου 
Σάν διάφανο ανθολάγηνο απ’ αλάβαστρο.  
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ΧΩΡΙΣ ΕΣΑΣ Ω ΜΑΤΙΑ 

ΒΑΘΥΑ ΤΗ ΝΥΧΤΑ 

ΟΧΙ Η ΑΝΑΤΟΛΗ ΣΟΥ 

ΣΤΑ ΝΕΡΑ ΤΗΣ ΛΙΜΝΗΣ 

ΜΕ ΠΡΟΣΟΧΗΣ ΑΝΑΒΛΕΜΜΑ 

ΑΓΝΩΣΤΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ 

ΑΝ ΒΛΕΠΩ ΓΥΡΩ 

ΤΟΥ ΓΕΝΑΡΗ ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ 

ΣΤΑ ΒΑΘΗ ΤΩΝ ΝΥΧΤΩΝ 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΣ ΠΑΡΗ 
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ΧΩΡΙΣ εσάς, ώ µάτια, µάτια –µάτια µου, 
Χωρίς εσάς στενή θά ήτον η πλάσι: 
Φανέρωµά της µόνο θάχε τ’ άγγιγµα, 
Καί µέτρο –όπου µπορεί χέρι να φτάση. 

Μά εσείς την πλάσι διάπλατη µού ανοίγετε,  
Καί χαίροµαι τό φώς της καί χορταίνω. 
Κ’ εσείς µέ µιάς δικό µου χτήµα κάνετε 
Κι’ ό,τ’ είναι µακρινό κι’ ό,τ’ είναι ξένο. 

Κ’ έξω απ’ τή γή κι’ απ’ άστρο σ’ άστρο φεύγοντας, 
Πρόδροµοι τής ψυχής, γοργά µου µάτια, 
Χαράζετε σ’ τ’ Απέραντο καί στ’ Άγνωστο 
Τού νού τά ωνειρεµένα µονοπάτια. 
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ΒΑΘΥΑ, τή νύχτα, τά µεσάνυχτα, 
Μέ τ’ ανοιχτά φτερά τού ονείρου, 
Πετά η ψυχή µου σκλάβα ελεύθερη, 
Στούς µυστικούς κόσµους τού Απείρου. 

Τή νύχτα βλέπει όλα τ’ αθώρητα, 
Πού απόκρυβεν η πλάνα η µέρα· 
Τή νύχτ’ ακούει όλα τ’ ανάκουστα 
Στόν ατρικύµιστον αέρα: 

Βλέπει τών τάφων τά φαντάσµατα 
Καί τά λευκά στοιχειά τών κάστρων, 
Κι’ ακούει τών δέντρων τό µεγάλωµα 
Καί τό περπάτηµα τών άστρων.  

 

ΟΧΙ η ανατολή σου: τ’ ωραίο πώρχεται, 
Κι’ ούτε τ’ ωραίο πού φεύγει: τό βασίλεµά σου. 
Μά κάτι ωραίο, πού τώχω καί τό χαίροµαι: 
Τό µεσουράνηµά σου! 

Όταν πίσω αναγέρνω τό κεφάλι µου,  
Γιά να φτάση η λατρεία µου ψηλά, ώς εσένα, 
Καί τόσο λάµπη η δόξα σου στά µάτια µου, 
Πού σφαλούν θαµπωµένα! 
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ΣΤΑ ΝΕΡΑ τής λίµνης τ’ άβαθα 
Κάποιο φώς τή νύχτα εφάνη 
Φτωχικό, θολό, τρεµάµενο, 
Σάν ψαράδων πυροφάνι. 

Τών µατιών µου πλάνη! –Μούδειξες  
Μ’ αργοσήκωτο τό χέρι, 
Πώς τής λίµνης τ’ αντιφέγγισµα 
Ήτον φώς από έν’ αστέρι. 

 

Ο  Β έ γ α ς 

ΜΕ ΠΡΟΣΕΥΧΗΣ ανάβλεµµα τ’ αντίκρυσα 
Στόν ουρανό κατάκορφα τ’ Αστέρι 
τής Λύρας: ήλιο κόσµου απόµακρου, 
Πού τόν µαντεύει ο νούς, κι’ άς µήν τό ξέρη. 

Μέθη µατιών! –Τήν ώρα, πού άξαφν’ άνθισε 
Μενεξεδένιο φώς µέσ’ στ’ ακρογυάλι, 
Δέ θέλησα νά ιδώ ποιά αλήθεια κρύβεται 
Στό θάµα, πού είχε ανθόφωτο προβάλη.  

Γιά µένα τό άστρο εκείνο τό κατάκορφο, 
Σέ µιά στιγµή φωτοπλασµένου ονείρου, 
Μέ τήν ουράνια φλόγα του φανέρωσε 
Τήν αφανέρωτη ψυχή τού Απείρου.  
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Γιά ένα κοµµάτι απ’ αερόλιθο 
µέ τά παράξενα σηµάδια του 

ΑΓΝΩΣΤΗΣ γλώσσας γράµµατα στήν όψι έχει γραµµένα, 
Σά µιά γραφτή σταλµένη στή γή απ’ τούς ουρανούς. 
Ώ! τί ουράνια µυστικά βρίσκοντ’ εκεί κρυµµένα, 
Πού δέν µπορεί νά νιώση ποτέ τού ανθρώπου ο νους! 

Μόνον εσύ, Αστρογέννητη, πού λάµπεις καί θά σβύσης, 
Φερµένη απ’ άλλους κόσµους στή γή περαστικά, 
Εσύ κάποιας πατρίδας σου τή γλώσσα ίσως γνωρίσης 
Καί τού χαµένου τού άστρου µάς πής τά µυστικά.  
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Quando Beatrice in sul sinistro fianco  
Vidi rivolta, e riguardar nel sole . . .  
                  Dante Parad, I, 46. 

ΑΝ βλέπω γύρω, µέ τό ξηµέρωµα, 
Τήν πλάσι ολάκαιρ’ ηλιολουσµένη, 
Τό σκόρπιο φώς της χαρά, αναγάλλιασµα–  
Μά τήν ψυχή µου δέν τη χορταίνει. 

Χωρίς να κλέισω τυφλός τά βλέφαρα 
Κι’ από τό θάµπωµα νά δακρύσω, 
Τής Βεατρίκης τά µάτια δόσε µου, 
Τόν ήλιο ολόφωτο ν’ αντικρύσω! 

 

ΤΟΥ ΓΕΝΑΡΗ ηλιοβασίλεµα 
Γαλανό, καθάριο λάµπει, 
Στολισµένο µέ τα χρώµατα 
Μιάς µαγιάτικης αυγής. 

Πρώϊµη Άνοιξη γιορτάζουνε 
Σ’ άλλους κόσµους άλλοι κάµποι: 
Τ’ ουρανού τά ρόδα ανθίσανε 
Πρίν ανθίσουνε τής γής.  
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ΣΤΑ ΒΑΘΗ τών νυχτών τ’ αστρόσπαρτα, 
Πού αγνώριστα κι’ άφωνα µένουν, 
Πόσοι καινούργιοι κόσµοι πλάθονται, 
Πόσοι παλιοί κόσµοι πεθαίνουν! 

Καί στών ψυχών τά βάθη, γύρω µας, 
–Στ’ αγνώριστα κι’ άφωνα βάθη– 
Κόσµοι πεθαίνουν, κόσµοι πλάθονται, 
Χωρίς κανένας νά τό µάθη. 

 

ΓΙΑ νά µας πάρη στις γοργές φτερούγες του 
Ανάερος χρυσαϊτός προσµένει.  
Έλα, στήν αστρογειτονιά ν’ ανέβωµε 
Τήν ονειροχτισµένη. 

Έξω καί πέρ’ από τής γής τή δύναµη, 
Τήν καταλύτρα, τή χαλάστρα, 
Νά γίνωµε όνειρα κ’ εµείς µέ τά όνειρα, 
Κι’ άστρα κ’ εµείς µέ τ’ άστρα!  


